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L’effusion de sang dans les procès 

et les traités concernant Jeanne d’Arc (1430-1456) 
 
 
Les 27 et 28 mars 1431 (n. st.), Jean Estivet, le promoteur du procès de 

Rouen, exposa devant Jeanne d’Arc soixante-dix articles rappelant les réponses de la 
jeune fille aux diverses accusations formulées contre elle au cours des séances du 
procès. Le 25e article précisait1 : 

 
Ladite Jeanne, usurpant l’office des anges, a dit et affirmé qu’elle a été et qu’elle est 
envoyée de par Dieu, même pour des actes qui tendent entièrement à la voie de fait 
et à l’effusion de sang, ce qui est absolument étranger à la sainteté et pour tout esprit 
pieux horrible et abominable. 

 
Estivet mélange, selon le procédé dont il usa tout au long de son libelle, ses 

propres commentaires, « Jeanne usurpant l’office des anges, ce qui est étranger à la 
sainteté etc. » avec des fragments des déclarations de la jeune fille. À cet article elle 
rétorqua seulement qu’elle avait toujours voulu faire la paix : primo requirebat quod 
fieret pax2, avant d’être prête à combattre et casu que non fierat pax, parata erat 
pugnare. Et ce sont les greffiers qui notèrent en sus qu’elle avait confessé être venue 
de par Dieu le 24 février précédent3. Jeanne ne répondit en aucune manière directe-
ment à l’accusation d’avoir provoqué, au nom de Dieu, l’effusion de sang. 

 L’essai qui suit tente de discerner les attitudes des accusateurs puis des dé-
fenseurs de la Pucelle, confrontés avec l’inouï : une femme guerrière, dans une 
guerre sans dentelles, peut-elle survenir au nom de Dieu ? L’embarras des uns et des 
autres est certain. Peut-on mener un combat militaire sans verser le sang ? Doit-on 
magnifier les actions des femmes fortes au détriment des valeurs combatives viriles 
« naturelles » ? Quand le sang versé est-il impur et quand peut-il sans offenser Dieu 
abreuver les sillons ? 

En vérité, et je dois le dire d’entrée de jeu, pas plus les juges de Rouen que 
ceux qui annulèrent son procès en 1456 n’ont résolu le dilemme de cette intrusion 
féminine, problème particulièrement ardu pour la civilisation de l’époque. Ils s’en 
sont tirés au mieux par le détournement du sujet, au pire par le silence. Les accusa-
teurs ont insisté sur la cruauté et le détournement des valeurs viriles, les défenseurs, 
récusant l’accusation, l’ont retournée sur les juges, ou ont choisi de placer Jeanne 

                                                           
1Pierre Tisset et Yvonne Lanhers, Procès de condamnation de Jeanne d’Arc, Paris, Klinc-
ksieck, 1960-1971 (Société d’Histoire de France), t. I, p. 223 : Dicta Johanna officium ange-
lorum usurpando, se dixit et assuerit et esse missam ex parte Dei, eciam ad ea que ad viam 
facti et sanguinis humani effusionem omnino tendunt ; quod sanctitati penitus alienum est, et 
omni pie menti horrendum est et abominablilis. La référence à cet ouvrage sera ensuite : 
Procès de condamnation. 
2Id.  
3Ibid., t. I, p. 56 [session du samedi 24 février] : dixit ulterius quod venit ex parte Dei ; ibid., 
t. I, p. 57 : vox dixit ei quod respondere audacter et quod Deus juvaret eam.  
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d’Arc dans le groupe des héroïnes bibliques auquel en vérité, elle est difficilement 
intégrable. 

 
L’accusation : la cruauté 
 
Le 23 mai 1431, au cours de son admonestation, Pierre Morice apostropha 

Jeanne : 
 
« Tu t’es vantée de faire tuer tous ceux qui n’obéissaient pas et qu’aux coups on ver-
rait qui aurait meilleur droit de Dieu au ciel […] Tu es traîtresse, fourbe, souhaitant 
cruellement l’effusion de sang humain, incitant à la tyrannie »4.  
 

Ces accusations, reprises du sixième article des conclusions de l’Université 
de Paris5 et que Jeanne aurait reconnues en ces mêmes termes lors de son abjura-
tion6, ne sont qu’une partie des reproches adressés à la jeune fille, elles sont toujours 
liées à la cruauté. 

La cruauté de Jeanne se serait manifestée à chaque fois qu’elle a pris les ar-
mes car elle n’a épargné ni les autres ni les siens. Par deux fois, au moins, elle aurait 
dévoilé au grand jour cette cruauté qui prend plaisir à la souffrance. La première fois 
lors de l’exécution de Franquet d’Arras à Lagny en mai-juin 14307, ensuite quand 
elle souhaita que Guichart Bouren le capitaine de Soissons qui refusa d’ouvrir sa 
ville fût écartelé, plus exactement coupé en quatre8. En écrivant dans sa lettre aux 
Anglais du 22 mars 1429, envoyée de Poitiers pendant le siège d’Orléans, que si les 
Anglais ne voulaient pas quitter le royaume de France elle les ferait « tous occire »9, 
elle montrait sans ambages sa résolution homicide envers ses ennemis. Mais Jeanne 
n’épargnait pas plus ses amis : à Orléans il y a eu plus de cent blessés10 ; à Paris, elle 
a permis que de nombreux hommes de son armée soient blessés, elle-même le fut 

                                                           
4Ibid., t. I, p. 377 : Desirans crudeliter effusionem sanguinis umani, sediciosa, provocans 
tirannicidem. La traduction par « assoiffée de sang humain » (ibid., t. II, p. 328), fournit une 
image qui ne se trouve pas dans le texte à cet emplacement mais dans le chapeau des articles 
du promoteur ! L’expression : « on verrait qui aurait meilleur droit de Dieu au ciel » était 
extraite de la lettre de Jeanne d’Arc aux Anglais du 22 mars 1429, citée intégralement à 
l’article XXII du libelle d’Estivet. 
5Ibid., t. I, p. 362. 
6« En désirant crueusement effusion de sang humain ». 
7Ibid., t. I, p. 151. L’exécution du capitaine de routiers bourguignon Franquet est un des sujets 
de controverse de l’histoire johannique. Jean Chartier, chroniqueur partisan de Charles, qui 
parle de la victoire de Jeanne et des Français sur les Anglais à Lagny, en mai 1430, ne cite pas 
particulièrement cet épisode : « finablement furent tous iceulx Anglois mors et prins » 
(J. Chartier, Chronique de Charles VII, éd. Vallet de Viriville, Paris, 1858, t. I, p. 121). Chas-
tellain, chroniqueur bourguignon, dit au contraire : « Il [Franquet] fut décapité par la crudelté 
de cete femme qui désiroit sa mort ». 
8Procès de condamnation , t. I, p. 208, séance du 3 mars 1431.  
9Ibid., t. I, 224. 
10Ibid., t. I, p. 195, session du samedi 24 février. 
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d’une atroce plaie, et certains furent tués11 ; à Compiègne enfin, nombre des siens ont 
été frappés, occis et capturés12. 

Cruauté est ici utilisée au sens propre : qui aime le cru, et donc le sanguino-
lent, c’est le fait des bêtes sauvages et non des êtres humains. Jeanne est irréductible 
à la condition ordinaire, être mi-humain mi-bestial, pour cette seule raison, elle mé-
ritait d’être soustraite à la compagnie de ceux qui, heureusement, ne sont donc pas 
entièrement ses semblables. Dans sa lettre à Cauchon, Henry VI rappelle qu’elle a 
commis de « cruels homicides »13 et, de fait, c’est bien du sang humain dont elle est 
assoiffée, selon le promoteur : sanguinis humani crudeliter sitibunda14.  

 
L’accusation : verser le sang, une affaire d’hommes 
 
Cette cruauté qui fait bon marché de la souffrance d’autrui et de la sienne 

propre est en étroite correspondance avec d’autres crimes imputés à la Pucelle : se 
dire chef de guerre, porter les habits masculins, haïr la paix. Tout cela forme un 
ensemble qui, tout en restant dans le contexte de l’étrangeté et de la dangerosité 
religieuse de Jeanne – selon le point de vue des accusateurs, s’entend –, replace 
également le sang versé dans une tout autre perspective que celle du destin particu-
lier de la Pucelle. 

Ayant abandonné « l’habit de femmes, elle a imité le comportement de 
l’homme »15, elle a pris « sans pudeur l’habit infâme et l’état des hommes »16, elle a 
« assumé présomptueusement et orgueilleusement la domination sur des hommes »17. 
La guerre, activité virile, est une affaire qui ne concerne pas les femmes. Ce n’est 
pas combattre qui est le véritable scandale aux yeux des juges ecclésiastiques : les 
Pères de l’Église ont depuis longtemps montré que la guerre n’est pas mauvaise en 
soi et les théologiens et juristes des XIVe et XVe siècles ont largement ajouté à leurs 
arguments18, après que saint Bernard a annoncé que la mort au combat était méri-
toire19. Mais le scandale venait de l’usurpation de la condition masculine par une 
femme. Dans le cas précis et hors nature de Jeanne, la femme, par essence inapte au 
combat, ne peut se battre et faire combattre que par cruauté délibérée ; elle rend 
alors, par cela seul, la guerre injuste et trompe ainsi ceux qu’elle entraîne20. À la 

                                                           
11Ibid., I, p. 268, session du 27 mars : de exercitu eius quamplures et ipsamet atroci vulnere 
sauciati fuerant et quidam interfecti.  
12Ibid., t. I, p. 218, session du 27 mars : vulneratis, interfectis et captis multis de suis.  
13Ibid., t. t. I, p. 12. 
14Ibid., t. I, p. 192. 
15Ibid., t. I, p. 16. 
16Ibid., t. I, p. 191. 
17Ibid., t. I, p 263. 
18P. Contamine, « L’idée de guerre à la fin du Moyen Âge. Aspects juridiques et éthiques », 
Comptes-rendus de l’Académie des Inscriptions et Belles-lettres, Paris, 1979, p. 73-74 ; et du 
même : « La théologie de la guerre à la fin du Moyen Âge : la guerre de Cent Ans fut-elle une 
guerre juste ? », dans Jeanne d’Arc, une époque, un rayonnement. Colloque d’Orléans (1979), 
Paris, 1982, p. 9-21. 
19Dictionnaire de théologie catholique, t. 6, col. 1912-1913. 
20Selon saint Augustin (Contra Faustum, Patrologie lat., t. XLII, col. 447), la guerre injuste 
est faite par cupiditas, crudelitas, impacatus atque implacabilis animus. 
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limite, le parti de Charles est excusable car, abusé, il a mal tourné ses vertus guerriè-
res ; Jeanne en revanche est impardonnable.  

Répandre le sang n’est, comme la guerre, pas répréhensible s’il s’agit d’actes 
masculins, cela le devient si une femme s’en mêle et se bat, car c’est évidemment 
pour tuer et non pour avancer la paix. Coupable d’« horribles homicides et détesta-
bles cruautés », Jeanne entraîne avec elle dans sa faute l’ensemble de son parti et 
pervertit la valeur offensive en avidité sanguinaire, qu’il est donc juste de dénoncer 
et d’anéantir. 

 
Les défenseurs de Jeanne : le silence officiel 
 
Les défenseurs de Jeanne d’Arc, promoteurs de la proclamation de la nullité 

de la sentence prononcée contre elle, sont extrêmement gênés pour répondre à 
l’accusation de cruauté, lancée lors du procès précédent. Il était impossible de nier 
que Jeanne ait combattu, que certains hommes d’armes de son parti aient laissé leur 
vie à Compiègne ou à Paris, qu’elle ait écrit sa lettre aux Anglais, que Glasdale et 
d’autres aient péri dans les eaux de la Loire, qu’elle ait laissé Franquet d’Arras aux 
mains du bailli de Senlis qui le fit décapiter. La guerre ne va pas sans verser du sang.  

Pour les avocats de la famille de Jeanne et les serviteurs du roi, mieux valait 
passer rapidement sur ce qui semblait justement le plus gênant à l’époque et qui pour 
nous ne l’est plus : la liaison entre guerre, habits d’homme et accusation de cruauté. 
Il n’en est pas question dans les productions des demandeurs qui se contentent de 
dire que l’habit masculin que reprit la jeune fille dans sa prison était le plus propre à 
empêcher qu’on la viole21. On veille à ne pas aborder la question de la guerre et du 
sang versé. Les attendus de la sentence estiment que « les actions de la dite défunte 
sont plus dignes d’admiration que condamnables […] En s’étonnant fort du juge-
ment porté contre elle, en raison de sa forme et du fond ; et en disant qu’il est très 
difficile de porter un jugement sûr en de telles questions ». La sentence elle-même 
affirme que les articles insérés dans la sentence de Rouen sont calomnieux, que 
l’abjuration fut obtenue par tromperie et que tout, procès, abjuration, sentence à 
mort et exécution est nul et sans valeur. Mais nous n’avons aucune déclaration parti-
culière sur l’accusation de cruauté et de sang versé. Il faut aller les chercher auprès 
des consultations des sages, dans les traités inclus dans le procès en nullité et les 
paroles des témoins. Le résultat n’est pas sans intérêt. 

 
Les traités : la cruauté n’est pas là où les juges de Rouen la trouvaient 
 
Les huit traités qui accompagnent le procès en nullité dans l’édition de Pierre 

Duparc sont de longueur et de valeur inégale, et n’ont guère fait l’objet d’études 
poussées, largement, je le crains, en raison de l’absence de traduction22. La plupart, à 

                                                           
21Procès en nullité de la condamnation de Jeanne d’Arc, éd. P. Duparc, Paris, Klincksieck, 
1979-1988, 5 vol. (Société de l’histoire de France), t. II, p. 24, par la suite : Procès en nullité. 
Je n’ai pas ajouté pour ce travail les textes publiés par Lanery d’Arc en 1889, ni le traité de 
Jacques Gélu, De adventu Johanne. 
22Notons cependant sur Élie de Bourdeilles, l’article de J. M. Pinzino, « Speaking of angels : a 
fifteenth century bishop in defense of Joan of Arc’s mystical voices », dans Fresh verdicts on 
Joan of Arc, éd. B. Wheeler et C. T. Wood, New York, 1996, p. 161-176.  
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propos de la guerre et de Jeanne, se contentent de reprendre de façon plus ou moins 
originale la question générale de la guerre juste pour expliquer la valeur positive, 
voire divine, du combat de Jeanne, ce qui n’est pas de notre propos ici, car ils ne 
répondent pas vraiment à l’accusation de cruauté particulière que manifesterait le 
sang versé par cette femme.  

Élie de Bourdeilles, cependant, répondant méthodiquement aux accusations 
des juges de Rouen, est amené à traiter de la cruauté. Il élude magnifiquement 
l’aspect sanglant du cru en se rapportant aux Étymologies d’Isidore de Séville : cru-
dus enim est asper et durus23. La cruauté est alors décharnée et toute morale ; elle se 
définit par son contraire : la clémence qui permet d’en référer à Sénèque. Jeanne est 
lavée de l’accusation de cruauté – sans que le mot sang soit écrit – grâce à la reprise 
des paroles mêmes de la Pucelle : ipsa assuerit se portasse vexillum, in quo erat 
scriptum « Jhesu Maria » pro evitandi ne interficeret aliquum24. L’étendard d’une 
main, le bouclier à l’autre bras, il était impossible de blesser quiconque. Des argu-
ments à peu près identiques se retrouvent chez Martin Berruyer25. 

Mais, à la différence des textes totalement officiels, les savants en arrivent à 
revenir sur le sang versé dans le royaume de France au temps de Jeanne : d’abord 
elle avait en horreur l’effusion de sang, rappellent à la fois Martin Berruyer26 et Jean 
de Montigny : maxime ab effusione sanguinis quantum est possibile abstinendo27. 
Robert Ciboule, assez embarrassé pour concilier une jeune fille et la guerre, suit un 
raisonnement qui excuse à la fois les guerriers et la femme : cette guerre était juste, 
car elle se portait au secours de la patrie et, là ou il y a justice, il n’y a pas de cruau-
té : quamvis non sine sanguinis humani fiat effusione. En portant son étendard au 
combat, Jeanne évitait de tuer, bien qu’il lui fût licite en ce cas de guerre juste de 
verser le sang ennemi28. 

Martin Berruyer peut aller plus loin encore en retournant assez facilement la 
cruauté au compte des Anglais : la mort de Jeanne fut une des manifestations de leur 
cruauté, et non des moindres. Mais la promenade militaire du sacre, pendant laquelle 
les villes s’ouvrirent comme par miracle devant le roi et la Pucelle, avait ouvert l’ère 
de la reconquête presque sans victimes, et les cruels tourments causés par les An-
glais prirent fin avec leur défaite. Le recouvrement de la Normandie et de 
l’Aquitaine se fit même absque pene sanguinis Gallorum effusione29, ce qui paraît 
bien évidemment une notation pour les besoins de la cause. La victoire annoncée par 
la Pucelle se devait d’être aussi économe du sang français que l’avait été l’héroïne 
de son vivant.  

 

                                                           
23Procès en nullité, t. II, p. 138-139.  
24En réponse au 57e argument du libelle de Jean Estivet, Jeanne avait répondu : quod ipsamet 
portabat illud étendart cum intraret in adversarionis, pro evitando aliquem interficeret ; et 
dixit quod numquam interficerat hominum. 
25Procès en nullité, t. II, p. 241 : portabat vexillum suum ne aliquem interficeret. 
26Ibid., t. II, p. 241 : aborreat efusionem sanguinis humani, quasi pia, lenis et clemens. 
27Ibid., t. II, p. 284.  
28Ibid., t. II, p. 357 : quamvis fuisset sibi licitum in bello justo sanguinemen fundere hostium, 
ad evitandum omnem crudelitatis notam, ipsa, ut in processu confessa es, portabat vexillum 
pro evitando ne ipsamet interficeret adversarios… 
29Ibid., t. II, p. 234. 
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Femmes fortes de la Bible : les choix 
 
Autant que le retournement de la cruauté de Jeanne vers ses tourmenteurs, 

l’argumentation des théologiens et juristes vise finalement à trouver des équivalents 
bibliques et canoniques à son aventure. Je ne parlerai pas des femmes qui 
s’habillèrent en hommes pour mener une vie édifiante, de préférence monacale, ce 
n’est pas notre sujet – même si c’est un des points favoris de la gender history anglo-
saxonne30 –, mais des modèles bibliques, ceux de Judith et Deborah, car ils amènent 
à revenir sur les manifestations militaires et sanglantes de la carrière de notre hé-
roïne et, par contre coup, permettent de relire peut-être autrement les modèles pro-
posés. 

Judith est citée en miroir de Jeanne par tous les auteurs et par Bréhal dans sa 
récapitulation des arguments en faveur de la nullité du jugement de Rouen. Le mo-
dèle n’est pas sans danger, tout en étant bien loin en réalité de la Pucelle. Pour Ger-
son et Berruyer, leur trait commun est d’avoir été toutes deux suscitées par Dieu, ils 
ne veulent guère aller plus loin. Élie de Bourdeilles est fort ennuyé d’avoir à justifier 
la provocation sexuelle et la séduction physique opérées par l’héroïne d’Israël sur 
Holopherne et il insiste, afin de rapprocher la vierge Jeanne de la veuve de Manassé, 
sur le fait que toutes deux étaient menées par un ange et que ce dernier a empêché 
Holopherne de faire subir les derniers outrages à la belle Judith : et non permisit eam 
coinquinari, sed sine pollutione peccati revocavit eam31.  

Bréhal justifie par l’inspiration divine deux démarches différentes pour un 
but similaire : Jeanne en vêtement d’hommes et Judith se parant avec soin n’ont en 
vue que le salut de la patrie. Il n’y a chez l’une ou chez l’autre aucune cruauté mais 
une impérieuse nécessité : « Fais seigneur, dit Judith, que sa propre épée abatte sa 
superbe » ; et, poursuit Bréhal, la glose ajoute : « Elle ne dit pas cela par plaisir mais 
par amour de la justice ».  

Judith, meurtrière qui a usé de ses charmes pour le bien commun, demeure 
une référence féminine trouble mais conforme au rôle naturel des femmes qui est de 
séduire par les vêtements et les parfums, de tromper au creux des oreillers et de 
dissimuler la preuve de leur crime dans les courtines du lit, après avoir épuisé le 
mâle32. À dire vrai, Jeanne d’Arc est bien loin de coïncider avec le modèle ! 

Déborah est un exemple plus pertinent peut-être, dans la mesure où c’est elle, 
la prophétesse qui sur l’inspiration de Dieu convoque les armées d’Israël pour chas-
ser les Cananéens et, à la demande de leur général Baraq, marche avec elles33. Cette 
femme aussi est citée par Gerson, Élie de Bourdeilles, Berruyer et Jean Bréhal. Mais 
Robert Ciboule est le seul à évoquer les événements qui suivirent la victoire de Ba-
raq, l’étrange et sanglante aventure de Jehel, reprise dans le cantique de Déborah : 
Sisera, le général cananéen, vaincu et en fuite, arrive à la tente de Jehel la femme 
d’Haber : 

 

                                                           
30M. Warner, Joan of Arc. The image of female heroism, New York, 1981, et V. R. Hotchkiss, 
Clothes makes the man : female cross dressing in medieval religion, litterature and history, 
New York, 1996 : « Transvestim on trial : the case of Jeanne d’Arc », p. 49-68. 
31Procès en nullité, t. II, p. 45. 
32Judith, XIII, 1-10. Dans la Bible, l’épuisement d’Holopherne est celui de l’ivresse. 
33Juges, IV, 4-10. 
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Il demandait de l’eau, elle a donné du lait/ dans la coupe précieuse, elle a offert la 
crème./ Elle a tendu la main pour saisir le piquet,/ La droite, pour saisir le marteau./ 
Elle a frappé Sisera, elle lui a brisé la tête./ Elle lui a percé et fracassé la tempe./ À 
ses pieds, il s’est écroulé,/ Il est tombé, il s’est couché34. 
 

Cet atroce meurtre au féminin est, à nouveau, un modèle qui ne convient 
guère à Jeanne qui n’a pas attendu au coin du feu que l’ennemi frappe à sa porte 
pour l’attirer comme un chat et le frapper comme un chien.  

Les modèles bibliques, en dépit ou peut-être en raison de leur caractère obli-
gatoire pour le genre littéraire des traités, se révèlent irréductibles à l’originalité de 
la carrière de Jeanne d’Arc et Robert Ciboule frise le ridicule en supposant, tout en 
s’abritant derrière l’autorité improbable d’Alexandre de Halès, que Déborah avait pu 
s’habiller en homme pour suivre les armées35. Les femmes fortes de la Bible, Judith 
et Yahel, ont versé le sang en usant largement de leurs armes féminines, ce ne fut 
aucunement le cas de Jeanne, dont on ne peut en outre prouver qu’elle ait fait couler 
elle-même une goutte de sang. Le mieux était donc de laisser retomber la chape du 
silence sur une Pucelle assoiffée de cruauté. 

 
Les témoins de la défense : le cœur accusateur 
 
Les témoins convoqués pour soutenir les efforts d’annulation du procès de 

Jeanne ont eu à répondre à un certain nombre de questions précises. Comme tou-
jours en matière de procès, leurs propos sont guidés par le questionnaire, il ne s’agit 
pas d’une enquête d’historiens ou de sociologue, mais en quelque sorte d’une 
contre-inquisistion. Il était, en réalité, bien difficile de prétendre que personne 
n’avait perdu la vie en conséquence directe des actions de l’héroïne. Elle avait bel et 
bien mené ou accompagné des soldats décidés à en découdre de façon sanglante 
avec les Anglais. Même si Jeanne avait toujours tenté d’abord une négociation de 
paix, si elle avait laissé partir à Orléans et Beaugency les ennemis sans les poursui-
vre, si elle avait pleuré sur les blessés et les morts, il y avait eu des cadavres sur des 
champs de bataille, Glasdale s’était noyé en Loire. Aussi, ne demanda-t-on pas aux 
témoins leur avis sur l’accusation de cruauté. C’est indirectement qu’ils furent ame-
nés à évoquer le sang des blessures que l’on donne et qu’on reçoit. 

Jeanne avait peur du sang. Jean d’Aulon rapporte qu’elle n’en supportait pas 
la vue36. Inversant, sans qu’on les en prie ouvertement, l’accusation de cruauté, Frère 
Pasquerel souligne que c’est son sang à elle qu’a versé la Pucelle : « demain le sang 
coulera au-dessous de mon sein ». Maître Jean Tiphaine rapporte que lorsque Jeanne 
malade dut être saignée, les Anglais manifestèrent une méchanceté sans pitié. 
N’était-ce pas cruauté que Warwick dise publiquement : « gardez vous de la saigner 
car elle est rusée et pourrait se faire mourir », c’est-à-dire se laisser saigner à mort, 
puisque, selon ses accusateurs, elle était suicidaire ? Or Jeanne fut saignée et guérit, 
c’est le contrepoint de la notation de Jean d’Aulon selon laquelle « elle ne connais-

                                                           
34Juges, V, 25-27. 
35Procès en nullité, t. II, p. 377 : Et presumitur, ut expresse dicit magister Alexander de Halis, 
In secundum librum, quod Debora utabatur veste viril et armis militaribus ad expugnandos 
inimicus populi Israel. 
36Procès en nullité, t. I, p. 392. 
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sait pas les maladies des femmes ». L’horreur de verser le sang alla-t-elle réellement 
jusqu’à l’aménorrhée ? Le propos n’est pas ici de la pathologie éventuelle du phé-
nomène Jeanne d’Arc37, mais il me semble que, sans abuser du terme, la symbolique 
affleure dans cette remarque incidente d’un témoin privilégié. 

La Pucelle a donc horreur du sang qui coule et encore plus quand il vient des 
Français, c’est ce que veulent montrer Louis de Coûtes et frère Pasquerel. Le page 
eut son baptême du feu, si l’on ose dire, à la bastille Saint-Loup38. Quand Jeanne 
apprit que l’on s’y battait, elle aurait dit, selon son confesseur, : « Le sang de nos 
gens coule sur la terre »39. Le page se souviendra toujours de l’algarade : « Vous ne 
me diriez pas que le sang de France fût répandu ! »40 Outre que, de l’un à l’autre 
témoin, le sang des hommes devient celui du royaume, et peut-être de la patrie, 
l’accusation des Anglais affirmant la cruauté de Jeanne se trouve anéantie : c’est 
hors de sa présence et sans son consentement, et non par son insatiable cruauté, que 
fut versé le premier sang de son aventure. L’étrange qualificatif qu’elle lance à son 
page, « Ah sanglant garçon… »41, inverse, volontairement n’en doutons pas, et cela 
avec une grande finesse, les allégations anglo-cléricales de l’accusation. Louis de 
Coûtes devient, pour avoir laissé dormir la Pucelle, le sacrificateur sanglant des gens 
de son parti et il innocente ainsi une Jeanne qui arrive trop tard pour proposer la paix 
avant le combat42. À Saint-Loup, en mai 1429, le sang a coulé avant qu’elle n’ait pu 
l’empêcher de se répandre, le processus de la victoire guerrière avec son cortège de 
violences est enclenché. Dieu a choisi à sa place. 

Au cœur des combats, aux prises avec la haine de ses ennemis anglo-
bourguignons, Jeanne est un cœur pur. Nous le lisons aujourd’hui, ce qui n’était 
certes pas prévu, dans la plupart des réponses que nous livre le procès de Rouen. Un 
des témoins des enquêtes de 1450 et 1452 le prouve, ou tente de le prouver, par 
l’intrusion de l’impossible, voire du miracle, et ce qui ne manque pas de sel, il fut 
aussi un des assistants du procès de Rouen. Maître Jean Massieu, repenti sincère 
peut-être – laissons-lui le bénéfice du doute –, conte, certes par ouï-dire, que sur la 
place du Vieux-Marché, au soir du supplice de Jeanne, « une fois son corps brûlé et 
réduit en cendres, son cœur resta intact et plein de sang »43. 

 
Le cœur de Jeanne, lieu de sa vérité profonde dont Dieu avait connaissance44, siège 
de son courage, de sa vaillance et aussi de son anima, car selon Thomas d’Aquin, 
l’âme est dans le sang, était si peu cruel qu’il garda intact le sang pur de l’héroïne. 
Après le sacrifice, le cœur révélateur de 1431 prouvait l’inanité de l’accusation de 
cruauté et au contraire reportait sur les accusateurs et les tortionnaires la honte du 

                                                           
37O. Bouzy, « Le dossier médical », dans Jeanne d’Arc, une passion française, L’Histoire, 
n° 210, mai 1997, p. 58-59. 
38Procès en nullité, t. I, p. 363. 
39Ibid., t. I, p. 392. 
40Ibid., t. I, p. 363. 
41Id. 
42On notera accessoirement que le sang anglais est passé sous silence alors que, pour les té-
moins, la guerre étrangère est désormais finie. 
43Procès en nullité, t. I, p. 347. 
44« Les vues de Dieu ne sont pas comme les vues de l’homme, car l’homme regarde à 
l’apparence, mais Yahvé regarde au cœur » (I Samuel, XVI, 7). 
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sang innocent, devenu ici déjà celui d’une martyre. « Le sang immaculé d’une inno-
cente crie certainement devant le trône du Seigneur », proclamaient les motifs de 
droit du Procès en nullité. Les rédacteurs de la procédure de 1456 nous prouvent 
aujourd’hui que, tout sincères qu’ils fussent, ils étaient également de fins rhétori-
queurs.  


