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Autour du bûcher de Jeanne 

« Tu ne laissera pas en vie la magicienne » (Exode, XXII, 17) 

Abstract : Relying on the case of the heretics of Orleans (1022), it is possible to 
reconsider the testimonies of contemporary chronicles relating Joan of Arc's death. What did 
the penalty by fire meanfor its upholders and its opponents ? 

La sentence nous vient du fond des âges : la crainte des maléfices est plus 
forte que la loi du décalogue. Au « tu ne tueras » pas (Exode, XX, 13) répond : 
«quiconque frappe quelqu'un et cause sa mort, devra être mis à mort [...] si 
quelqu'un va jusqu'à assassiner son prochain, tu l'arracheras même de mon autel 
pour qu'il soit mis à mort » (Exode, XXI, 12-14). 

L'ancien testament trouve un écho dans l'Épître de saint Jude : « Il s'est glissé 
parmi vous certains hommes qui depuis longtemps ont été marqués d'avance pour 
cette sentence ; ces impies travestissent en débauche la grâce de notre Dieu et 
renient notre maître et seigneur, Jésus-Christ. Quant aux anges qui n'ont pas 
conservé leur primauté mais qui ont quitté leur propre demeure, c'est pour le 
jugement du grand jour qu'il les a gardés dans des liens éternels, au fonds de 
ténèbres. Ainsi Sodome et Gomorrhe et les villes voisines [...] sont-elles proposées 
en exemple, subissant la peine d'un feu éternel » (Jude, 5-7). Ceux qui se targuaient 
de prétendues révélations, de fausses visions furent assimilés à des magiciens 
suscitant des démons, pour ce que Norman Cohn appelait des« miracles 
pernicieux »1. Les gens convaincus d'hérésie ont très vite été considérés comme des 
êtres animés non pas seulement de leur propre volonté mais de celle des anges 
déchus. Il peut donc paraître assez évident que le feu des villes maudites (Genèse, 
XIX, 23) dût être leur destin terrestre, préludant au brasier qui ne pourrait être éteint, 
au pardon impossible, à la Géhenne éternelle. 

Saint Jean fournit la référence fondamentale qui a nourri ensuite les 
formulaires des juges de l'Inquisition : « si quelqu'un ne demeure pas en moi, on le 
jette dehors comme le sarment et il se dessèche : puis on les ramasse [les sarments] 
et on les jette au feu, et ils brûlent ». (Jean. XV, 6) Ainsi, « comme membre pourri, 
nous t'avons déboutée et rejettée »2 dirent à Jeanne ses juges, le 30 mai 1431, avant 
de la livrer aux soldats de Warwick et de se retirer sans assister à la mise à mort. 

L'édit de persécution de Dioclétien (en 297) prévoyait cette peine du feu à 
rencontre des Manichéens, accusés de collusion avec les Perses (qui cependant les 
pourchassaient également) : « Il est à craindre [...] qu'ils n'utilisent les moeurs 

1 N. Cohn, Démonolâtrie et sorcellerie au Moyen Age, fantasmes et réalités, Paris, 1982, 
p. 201 et suivantes. 

2Procès de condamnation de Jeanne d'Arc, éd. P. Tisset avec la collaboration d'Yvonne 
Lanhers, Paris, Klincksieck, 1960, (Société de l'histoire de France, Fondation du département 
des Vosges), t. 1, Texte, p. 413 : te tamquam membrum putridum [...] abscindimus. 
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abominables et les funestes lois des Perses pour tenter d'inoculer le venin de leur 
vilenie à des hommes d'une nature plus vertueuse, à l'honnête et paisible peuple 
romain et à notre univers tout entier [...]. Nous ordonnons qu'instigateurs et 
dirigeants soient soumis, eux et leurs abominables écrits, au châtiment le plus 
rigoureux en étant livrés aux flammes »3. Non seulement les fidèles mais aussi les 
livres manichéens furent la proie des flammes 

Les premiers hérétiques du Moyen Age à avoir été soumis à cette peine 
furent des chanoines d'Orléans et leurs disciples, en 10224. Refusant d'être 
convaincus, après enquête et réunions contradictoires, dont une séance au moins fut 
publique, de renoncer à leurs erreurs, ils préférèrent ce qui était pour eux le martyre. 
Or beaucoup de gens depuis le IVe siècle, à l'imitation de saint Augustin, baptisaient 
« manichéenne » toute déviation. On peut comprendre le choix du bûcher fait par 
Robert le Pieux et ses prélats et conseillers : ils se référaient à une triple tradition 
évangélique, patristique et romaine. 

Il n'est pas indifférent de noter les termes qu'utilisèrent les histoires 
contemporaines pour rapporter les circonstances de ces morts affreuses. La preuve 
de la collusion des accusés avec les forces du mal est claire dans les déclarations que 
l'on prête aux déviants : le feu ne les touchera pas. Ainsi Raoul Glaber écrit : « ils se 
vantaient de n'avoir peur de rien, ils annonçaient qu'ils sortiraient du feu 
indemnes »5. Les hérétiques, pour la plupart cultivés, connaissaient évidemment la 
parole d'Isaïe : «si tu as la foi, la flamme ne te brûlera pas» (Isaïe, 43, 2). Selon 
Adémar de Chabannes « ils prétendaient qu'ils sortiraient indemnes des flammes et 
c'est en riant qu'ils se laissèrent attacher au milieu du bûcher »6. L'aide de Dieu – ou 
du Malin – ne se produisit pas, les condamnés souffrirent, reconnurent avoir été 
abusés par le démon ce qui justifiait évidemment la sentence du roi Robert. Mais 
comme ils étaient des clercs ils comprenaient qu'ils méritaient leur sort et que c'était 
l'entrée en damnation : « ils commençaient déjà à brûler plus fort, quand ils se 
mirent de toute la force de leur voix à crier au milieu du brasier qu'ils avaient été 
horriblement abusés par les artifices du démon [...] et qu'en châtiment du blasphème 
dont ils s'étaient rendus coupables, ils enduraient mille tourments en ce monde en 
attendant les tourments éternels qu'ils allaient subir dans l'autre» (R. Glaber). Les 
personnes présentes ne pouvaient plus intervenir pour adoucir la sentence, le pardon 
n'était plus de leur ressort : « les assistants poussés par la pitié et l'humanité, 
s'approchèrent pour arracher du moins au feu ceux qui n'étaient qu'à demi brûlés, 
mais ils n'y réussirent point» (R. Glaber). La justice a été rendue par la disparition 
totale des mauvais : « ils furent totalement réduits en cendres et l'on ne retrouva 
même pas un débris de leurs os» (A. de Chabannes). L'autre récit rend un son 

3 F. Décret, Mani et la tradition manichéenne, Paris. 1974. pp.145-146. 
4 R.-H. Bautier, « L'hérésie d'Orléans et le mouvement intellectuel au début du XIe siècle, 
documents et hypothèses », Actes du 95e Congrès national des Sociétés savantes, Reims, 
1970, Paris, 1975, pp. 63-88. Et H. Taviani, « Le mariage dans l'hérésie de l'An mil, », 
Annales ESC, 1977, n° 6, pp. 1074-1089. 
5 Raoul Glaber, Histoires, éd. M. Prou, Paris,1886. livre III, VIII, pp. 74-81. 
6 Adémar de Chabannes, Chroniques, éd. Chavannon. Paris, 1897, livre III, LIX, pp.184-185. 
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semblable : « la flamme justicière achevait de consommer ces malheureux et les 
réduisit incontinent en cendres » (R. Glaber). Le roi avait présidé à un châtiment qui 
s'était voulu public, en vertu de la valeur exemplaire de la peine. Les historiens ne 
furent pourtant pas tout à fait d'accord sur les modalités pratiques. Selon nos deux 
principales sources, il est certain que le bûcher était un feu visible, cérémoniel, que 
les assistants le virent, l'entendirent crépiter, qu'ils purent mesurer le degré 
d'avancement de l'horrible agonie des chanoines, et même tenter de sauver ceux 
pour lesquels certains devaient éprouver de l'amitié, voire de l'affection ou ceux 
dont une contrition sincère aurait mérité la compassion. On pouvait s'approcher 
quoique, en raison de la nécessité de l'édification des assistants et des lecteurs, cela 
ne puisse pas servir à sauver les condamnés mais au contraire à prouver que la 
justice du roi avait rejoint la justice de Dieu. Un troisième récit, celui de la Vita de 
Gauzlin, abbé de Saint-Benoît, archevêque de Bourges et peut-être demi-frère de 
Robert, rapporte seulement que « le roi ordonna de les livrer au feu pour en donner 
possession au feu pour l'éternité »7. Le jugement était ici sans le moindre appel : il 
n'y avait pas de témoins d'un repentir des hérétiques, pas de geste charitable 
puisqu'il ne pouvait qu'être inutile. Le roi est là aussi le lieutenant de Dieu sur terre, 
son jugement et les châtiments qu'il ordonne sont eschatologiques. 

Rien ne s'arrête avec les cendres refroidies des intellectuels punis. L'élan 
donné par Robert le Pieux, bras séculier d'une église militante qui se sépare des 
rameaux morts ou gangrenés, traversa le Moyen Age : « Depuis lors, partout où l'on 
a découvert des adeptes de ces croyances perverses, on les a livrés au même 
châtiment vengeur» (R. Glaber). Et immédiatement aussi la répression devint pour 
les pasteurs un cas de conscience qui ne se résolvait pas avec facilité. En 1024-1025 
à Arras et Cambrai, la grave question de la répression de nouvelles déviations amena 
les évêques à tenter de persuader les déviants, plutôt qu'à les détruire. G Duby a 
montré, peut-être en plaçant un peu trop la seule sexualité au centre des débats, 
comment des définitions nouvelles des trois ordres de la société amenèrent Gérard 
de Cambrai à trouver un terrain d'accord, ou plutôt comment ce dernier réussit à 
amener les hérétiques à accepter des divisions de la société dans lesquelles ils 
pourraient s'insérer, avec leur «désir forcené d'étendre leur monachisme au peuple 
chrétien tout entier»8. Cependant ailleurs, à Goslar en Allemagne, et à Reims 
surtout, le modèle Orléanais de l'hérésie avait été suivi, tout comme sa répression par 
le feu avait été assez largement imitée. Aussi l'évêque de Châlons, dans une 
Champagne en proie aux hérétiques, chercha-t-il auprès de ses collègues des 
conseils pour guider son action. On a conservé la réponse de l'évêque de Liège, 
Wason. Elle est le contrepoint parfait de l'attitude des rois et évêques capétiens : 
« Nous sommes invités non à donner la mon mais plutôt, avec le concours de Dieu, 
adonner la vie »9. 

La maturation fut lente de la mise en place des procédures de lutte contre les 
hérésies. L'Inquisition finit au XIIe siècle par trouver une sorte de tragique 

7 André de Fleury, Vie de l'abbé Gauzlin. éd. R.-H. Bautier. Paris, 1969, pp. 97-99. 
8 G. Duby, Les trois ordres ou l'imaginaire du féodalisme. Paris, 1978, pp. 161-182. 
9 Abbé Migne, Pat. LaL, t. CXLII, col 751. 
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compromis entre la nécessité d'éradiquer les partisans de déviations considérées 
comme mortelles pour la société et une tradition de cléricature désarmée. Certes, 
l'Église qui horret a sanguine a dévolu au bras séculier ses condamnés mais le feu, 
non sanglant, permit aussi un respect, au moins formel et non sans une certaine 
forme d'hypocrisie, de la répulsion à verser le sang hautement affirmée par les 
clercs10. 

Le bûcher de Jeanne s'est donc allumé dans les esprits bien avant 1431, non 
que je veuille assimiler les chanoines d'Orléans à la Pucelle : nous sommes dans des 
circonstances, avec des mentalités et au sein de groupes sociaux bien différents. 
Cependant de l'un à l'autre épisode, les récits qui les rapportent montrent des 
attitudes proches que l'historien peut tenter de discerner et d'expliquer. Ce sont les 
récits des chroniqueurs et historiens du XVe siècle qui ont été choisis comme fils 
conducteurs, ils vont nous permettre d'approcher le sens que l'on donnait avant 1480 
au feu allumé le 30 mai 1431 sur la place du vieux marché de Rouen. Le corpus 
choisi, a été par commodité, et malgré toutes leurs menues imperfections, largement 
puisé dans les tomes IV et V de Quicherat11 qui demeurent encore irremplacés. 

Du coté des partisans du roi Charles VII, le cas extrême est celui du héraut 
Berry. Après la prise de la Pucelle à Compiègne. celle-ci disparaît totalement de la 
Chronique, pourtant renseignée au plus près du pouvoir12. Les lecteurs étaient sans 
doute censés savoir comment s'était terminée la capture. On sait que faire de 
l'histoire est trier dans les faits, on peut quand même rester perplexe quant aux 
motifs de ce silence. Il est possible d'y lire l'embarras d'un partisan royal à la fois à 
propos de l'incapacité royale à reprendre la Pucelle soit par la force, soit en 
l'achetant, et à l'égard des doutes que l'entourage du roi n'avait cessé de manifester 
sur l'origine de l'inspiration même de Jeanne13. La Chronique qui se poursuit 
jusqu'en 1457 ne peut pas évoquer l'annulation d'un procès dont elle s'était bien 
gardée de parler14. Berry n'est d'ailleurs pas le seul à jeter le voile sur la sentence du 
7 juillet 1456, nous constaterons que Jean Chartier fit de même. 

10 Mgr. Drouais, l'Inquisition, Paris, Plon, 1906. ch. XIV. L'auteur essaya de montrer qu'en 
dépit des apparences « l'Eglise ne porte en rien la responsabilité de l'issue suprême », en 
s'appuyant sur le fait que le jugement de l'Eglise était suivi d'un jugement séculier. 
11 J. Quicherat, Les Procès de Jeanne d'Arc, Témoignages des chroniqueurs et des historiens 
du XVe siècle, Paris, (Société de l'histoire de France), 1847, t. IV; 1849, t.V. 
12 Les chroniques du roi Charles VII par Charles le Bouvier dit le Héraut Berry, éd. 
H. Courtault et L. Célier, avec la collaboration de Marie-Henriette Jullien de Pomerol, Paris, 
(Société de l'histoire de France), 1979, p. 144 : durant lequel siège [de Compiègne] fut prinse 
la Pucelle d'un Picart qui depuis la vendit à messire Jehan de Luxembourg et aux Englois. 
13 Ph. Contamine, « Mythe et histoire: Jeanne d'Arc. 1429 », Mythes et Histoire, Razo, 12, 
1992, pp. 41-54 : « On a souvent relevé la prudence, voire la méfiance ave laquelle la 
monarchie des Valois a accueilli le message johannique » (p. 51). 
14 La Chronique de la Pucelle, éd. Vallet de Viriville. Paris. 1859, s'arrête brusquement après 
l'épisode de la porte Saint-Honoré et n'aborde pas les difficultés et la mort de Jeanne. Il 
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La responsabilité conjointe des clercs et des Anglais n'est évidente et le type 
de supplice de Jeanne ne fut fixé par leur accord préalable que pour Perceval de 
Cagny, mais une regrettable lacune du texte ne permet de citer que Louis de 
Luxembourg parmi les ecclésiastiques complices : « le dit de Bethfort et les dessus 
dits nommez la tiendrent en leurs prinsons oudit lieu de Rouen [...], desirans, de 
trouver à leur pouvoir en et sur elle une manière d'eresie [...] Et à la parfin jetèrent 
leurs sentences et par eulx fut condampnée et jugée à être arsse»15. L'exemplarité 
voulue de la peine est soulignée par le chroniqueur qui, dans un paragraphe spécial 
« Quand la Pucelle fut arsse» précise que l'exécution prit place « en lieu qui peult 
estre veu de très grant peuple ». Nous retrouvons la mise en scène solennelle, le lieu 
« apareillé » et le feu prêt, utilisés déjà par le roi Robert pour prouver la vertu 
d'anéantissement de l'exécution. Cagny cependant ne fait aucun commentaire sur 
l'attitude et les sentiments des spectateurs, et à dire vrai ne laisse transparaître aucun 
engagement personnel. 

Pour les autres chroniqueurs armagnacs, les responsables sont les seuls 
Anglais. Jean Chartier, qui peut-être à partir de 1420-1422 travailla à Saint-Denis, 
donne une version des plus ambiguës : « Luxembourg la vendit aux Anglois, qui la 
menèrent à Rouen [..] Et après grant délation de temps, sans procès (sic!), mais de 
leur volenté indeue, la firent publicquement ardoir en ycelle ville de Rouen ; qui feut 
bien inhumainement fait, veu la vie et gouvernement dont elle vivoit, car elle se 
confessoit et recepvoit le corps de Nostre Seigneur par chacune sepmaine, comme 
bonne catholique »16. L'Église est donc écartée de la responsabilité de la mort de 
Jeanne, tandis que la forme même de cette mort, par le feu, peine des hérétique, est 
directement critiquée par l'affirmation de la parfaite catholicité de la jeune fille. 
Chartier sous-entend que s'il y avait eu procès il eût été impossible de dresser le 
bûcher. La mort de Jeanne fut délibérément voulue et n'avait aucune justification. 
C'est jouer sur les mots, car s'il est vrai que la justice séculière ne se donna pas le 
temps de prononcer sa propre sentence17, le procès ecclésiastique s'était bel et bien 
et longuement déroulé, une condamnation avait été prononcée et la peine qui en 
découlait ne pouvait qu'être celle du feu. Son argumentation amena le chroniqueur à 
ne pas pouvoir parler de l'annulation de la sentence d'un procès qui n'aurait pas eu 
lieu. Or il devait certainement avoir eu connaissance de l'entreprise de réhabilitation 

s'agit, en dépit de son intérêt réel, d'une oeuvre tronquée, trafiquée, qui en tout état de cause 
ne peut servir ici. 
15 Quicherat, t. IV, p. 36, et Chroniques de Perceval de Cagny, éd. H. De Moranvillé, Paris, 
(Société de l'histoire de France), 1902, p. 179 : « en l'an M CCCC XXXXI, le XXIIJe jour du 
mois de may, le duc de Bethford, l'evesque de Terouenne et plusieurs autres ». 
16 Quicherat, t. IV, p. 93. 
17 « Elle fut remise aux mains du bailli et sans que le bailli ou moi-même à qui il appartenait 
de prononcer la sentence en eussions prononcé une. le bourreau sans plus prit Jeanne et la 
conduisit à l'endroit ou le bois était préparé et elle fut brûlée», témoignage de Laurent 
Guesdon, lieutenant du bailli de Rouen (ProcËs en nullité de la condamnation de Jeanne 
d'Arc, éd. P. Duparc, Paris, 5 vol., (Société d'histoire de France), 1977-1988, t. I, p. 458 

(texte latin). 
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puisqu'il ne mourut qu'en 1464. De plus, son homonyme Guillaume Chartier, 
évêque de Paris, avait été un des acteurs importants de la procédure. 

On retrouve, bien sûr, dans les Vigiles du roi Charles VII de Martial 
d'Auvergne, texte tardif daté entre 1477 et 1483 et écho versifié du texte précédent, 
cette même affirmation que seuls les Anglais portent le poids du bûcher : 

A Rouen en emenèrent 
La Pucelle pour prisonnière, 
Elle estoit très douce, amyable 
Moutonne, sans orgueil, n'envye 

Souvent elle se confessoit 
Pour avoir Dieu en protecteur 
Ne gueres festes ne passoit 
Que ne reçeus son Créateur. 
Après plusieurs griefz et excès 
Inferez en maintes parties, 
Lui firent ung tel quel procès 
Dont les juges estoient parties . 
Puis au dernier la condamnèrent 
A mourir douloureusement 
Et brief l'ardirent et brullerent 
A Rouen tout publiquement . 

Admirons chez Chartier comme chez le versificateur la façon astucieuse dont 
ne sont pas évoqués les ecclésiastiques, dont l'impartialité de la justice est mise en 
doute comme « juge et partie ». On note ensuite l'adresse avec laquelle l'iniquité de 
la douloureuse condamnation au feu est soulignée par le rappel des pratiques 
orthodoxes hebdomadaires d'une Pucelle « bonne catholique», dont on ne nous dit 
pas qu'elle ne put pas les suivre pendant le temps où elle fut prisonnière puisque ses 
juges lui refusèrent obstinément et presque jusqu'au bout le secours des sacrements. 
Le vers «Ne guère feste ne passoit... » est justement en contradiction avec les 
critiques de ses juges qui voulurent pousser Jeanne à avouer un usage excessif de la 
confession et de la communion, autre preuve de son commerce démoniaque. Quant 
à la brebis blanche et douce du poète, où l'on voit poindre la légende de la bergère, 
elle est au féminin l'agneau sacrifié. Bien que Martial d'Auvergne donne le résultat 
du procès en annulation dont il vante – lui – les évèques et archevêques Chartier et 
Jouvenel « gens du bien », par lesquels, 

Fut dit, par sentence autenctique. 
Le procès et le jugement 
Faict contre la Pucelle inique...,19 

il avait pourtant réservé son avis sur la fin cruelle de Jeanne : 

18 Quicherat, t.V, pp.75-76. 
19 Idem, p. 77. 
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Si firent mal ou autrement, 
Il s'en faut à Dieu rapporter 
Qui de telz cas peut seulement 
Lassus congnoistre et discuter. 

L'Ecossais Walter Bower, a fait reposer le poids du jugement et de la 
décision sur les seules épaules du duc de Bedford : « là, (à Rouen), par le jugement 
du seigneur Jean, régent, elle fut brûlée »20. Un autre étranger, favorable aussi aux 
thèses des partisans de Charles, Buonincontro(tl458), épousa une opinion fort 
proche, peut-être celle que Charles tenait à faire répandre dans les cours étrangères, 
en affirmant sans nuances « [qu'] à Rouen, par le duc de Betford, elle fut brûlée »21. 

Le registre delphinal de Mathieu Thomassin ( t l456), réfute la mort par le feu 
comme peine correspondant aux crimes dont Jeanne fut accusée. Il sait et affirme 
qu'il y eut procès. Qui le mena, il se garde de le préciser, qu'il fût inique, il en est 
certain : « et fut menée à Rouen, et là luy fut fait un procez de sa vie, pour trouver 
aucune chose pour la faire mourir »22. Donc, il dénonce un jugement préparé 
d'avance, procès sans porte de sortie pour la Pucelle, car on n'avait réussi à la 
prendre en défaut que sur l'habit d'homme. Ce n'est pas le lieu de discuter de la 
validité de cette accusation et de son sens, mais pour Thomassin ce qu'on lui 
reprochait n'était pas de ces faute dont la punition relevait de la peine des 
hérétiques : « Autre chose ne sceurent trouver sur elle, mais qu'elle avoit laissé 
l'habit ordonné pour femme... Et nonobstant ce, elle fut condampnée à mourir au 
feu, pour occasion seulement dudit habit d'homme ». Ce sont les mêmes arguments, 
dans un style plus élégant et avec des tournures mieux frappées qu'a utilisés 
Piccolomini (le pape Jules II, 1458-1464) pour dire son admiration pour l'œuvre de 
la Pucelle (Digna res quae memoriae mandaretur), en ne parlant que des Anglais et 
sans laisser filtrer que les juges étaient d'honorables clerc, évêques, abbés, 
universitaires : « quand ils surent qu'elle avait repris les habits d'homme, les juges la 
condamnèrent au feu comme relapse»23. L'ambiguïté est encore ici totale entre la 
logique interne du crime de l'hérétique relapse passible du feu et un tribunal dont le 
pape ne reconnaît que son caractère anglais. 

On ne sait trop quelle fut l'opinion de Thomas Basin du temps qu'il vivait 
sous le gouvernement des Anglais – il est le contemporain exact de Jeanne, né 
comme elle en 1412 – , il avait dix-neuf ans en 1431 et sans aucun doute ses idées 
sur la question, dont il n'est pas sûr quelles aient été celles qu'il exposa ensuite dans 
son Histoire de Charles VII et encore moins dans le Libelle qui lui fut demandé pour 
le procès en annulation de la condamnation24. Basin partage les responsabilités entre 

20 Quicherat, t. IV, p. 480. 
21 Idem, p. 506 : Apud Rotomagum a duce Betford igne crematur. 
22 Idem. p.312. 
23 Quicherat, t. V, pp. 517-51. 
24 B. Guenée, Entre l'Église et l'État, quatre vies de prélats français à la fin du Moyen Age, 
Paris, 1987, pp. 370-371, fait une fine analyse de l'argument de la peur développée par 
Thomas Basin dans son Libelle pour expliquer le comportement des juges de Rouen. 
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les clercs (il cite nommément Cauchon) qualifiés d'« ardents promoteurs et 
défenseurs du parti Anglais » et les Anglais eux-mêmes, raconte les diverses 
péripéties du procès, l'abjuration, la mort. Mais il affirme, donnant clairement son 
avis, que Jeanne fut envoyée par Dieu et que per hoc heresis, atque relapsus satis 
manifeste defuisse fundamenta25. La peine du feu n'était pas adéquate, mais non la 
mort qui est en fin de compte paradoxalement justifiée. La rhétorique de Basin vise 
à laisser à Dieu l'initiative de la prise de Jeanne. Citant saint Paul (Rom., XI, 34 : 
« qui a pu pénétrer les intentions du Seigneur ? Qui a été son conseiller ? »), il admet 
que la Pucelle ait pu avoir été conduite à la mort à cause des « démérites du roi ou 
du peuple», qu'elle fut une sorte de bouc émissaire sacrifié en raison de 
« l'ingratitude de tant de bienfaits que Dieu leur avait envoyé merveilleusement par 
son intermédiaire »26. Du coup, il est impossible à Basin de discourir sur la nature de 
la peine. On ne discute pas l'oeuvre de Dieu, Il ne commet jamais l'iniquité. A la 
limite, Basin absout ainsi les Anglais, eux-mêmes instruments de la providence 
divine. Celui qui avait été nommé évêque de Lisieux au temps des Anglais pouvait-
il totalement les condamner ? 

Ainsi, au cours du siècle et même une fois le procès de Rouen frappé de 
nullité, le parti royal finissait-il par presque justifier, non la forme juridique de la 
mort, mais le sacrifice nécessaire et la réduction en cendres de Jeanne. 

*** 

Les Anglais ou les écrivains du parti anglo-bourguignon n'ont évidemment 
pas suivi les mêmes raisonnements et pour la plupart le feu qui dévora la Pucelle a 
eu vraiment un caractère purificateur, éradicateur du mal. 

Le plus lu et utilisé pendant des siècles, fut Enguerrand de Monstrelet. 
Comme il était attaché à la maison de Luxembourg on peut aisément comprendre 
qu'il ait livré dans sa Chronique (1400-1444) une vision totalement opposée à celles 
que nous avons évoquées jusqu'à présent. Sa méthode est également assez 
différente. Il utilise en la citant la lettre envoyée par les Anglais au duc de 
Bourgogne : une femme présomptueuse a semé le carnage au milieu des combats. À 
la demande du Seigneur, les Anglais sont intervenus pour défendre la Justice et 
incarner le courroux divin: « elle a été cause que trop grand nombre d'hommes se 
sont tournés vers les fables que la rumeur publique répandait dans presque tout 
l'univers au sujet de cette femme superstitieuse. [...] La clémence divine s'est émue 
de pitié à la vue de son peuple menacé, [...] pour prouver que son esprit n'était pas 
en elle, Dieu a mis cette misérable femme entre nos mains et en notre pouvoir ». 
L'apparition de Jeanne était une manifestation diabolique, sa capture un don de 
Dieu, l'épisode un acte du grand combat entre le Bien et le Mal. Après avoir résumé 
les principaux griefs contre la Pucelle, raconté l'abjuration, la lettre continuait : 

25 Thomas Basin, Histoire de Charles VII, éd. Ch. Samaran, Paris, 1964 (1933), t. I, p.163 : 
« Et ainsi l'accusation d'hérésie et de relaps manquaient clairement de base ». 

26Idem, p. 165 : Quoniam non est apud Deum iniquitas, licet a nobis minime cognita ab 
hostibus capi et supplicio sic eam permiserit. 

138 



Autour du bûcher de Jeanne 

« mais le feu de son orgueil qui paraissait éteint, excité de nouveau par le souffle du 
démon s'est rallumé en flammes pestilentielles et cette malheureuse est revenue aux 
erreurs et aux fables insensées qu'elle avait auparavant vomies [...] pour qu'elle ne 
pût infecter désormais les autres membres du Christ, elle a été abandonnée au 
jugement du pouvoir séculier, qui a décidé que son corps serait brûlé ». Monstrelet 
reprend ensuite sa propre narration, ayant au mieux utilisé la métaphore ignée filée 
par la chancellerie d'Henri VI : « Si fu menée par ladicte justice laye ou viel marchié 
dedens Rouen, et là publiquement fu arse a la vue de tout le peuple »27. Le 
chroniqueur reprend à son compte l'idée de l'hérésiarque se brûlant lui-même du feu 
de son erreur, image de l'autodestruction par une sorte autodafé suicidaire permis, 
voire provoqué, par l'abandon divin d'une créature égarée. La leçon donnée aux 
spectateurs était semblable à celle offerte aux Orléanais de 1022. Pour Monstrelet, 
mais en suivant un tout autre raisonnement que celui suivi par Basin, ce sont bien les 
Anglais qui ont ainsi sauvé la Chrétienté. 

Jean Nider s'inspire pareillement, dans son Formicarius rédigé en 1439, à la 
fois de la lettre envoyée par les Anglais à l'empereur Sigismond et des récits qui 
couraient dans les ambassades. Il distingue les Anglais des juges, parle des 
inquisiteurs français. Le procès, sous l'autorité de litteratissimorum virorum, lui 
semble avoir clairement établi que le commerce que la Pucelle disait avoir avec les 
anges était diabolique. Quant à la mort, elle fut confiée par les juges au pouvoir 
séculier, « public »: ipsam [Jeanne] ignibus per publicam justiciam consumi 
permiserunt. La juste alliance des deux pouvoirs est donc clairement énoncée, le 
bûcher était la seule issue28. Nider rappelle le sort identique, sans citer son nom, de 
Pierronne la Bretonne laquelle in pertinacia pennanens, ignibus consumpta est. Les 
deux feux de Rouen et de Paris se justifiaient l'un l'autre et confortaient l'idée qu'ils 
furent indispensables pour conjurer une dangereuse épidémie de sataniques 
séductions auprès des femmes. 

Clément de Fauquemberque ( 1438), greffier au Parlement de Paris, avait pu 
se procurer le texte d'une pancarte posée devant l'échafaud qu'il inséra dans ses 
registres: «Jeanne [...] menteresse, abuseresse de peuple, divineresse, cruelle, 
dissolue, invocateresse de déables, apostate, scismatique, hérétique », tous crimes 
qui relevaient bien du feu qui consuma Gomorrhe. En juriste civil, il a laissé toute la 
plénitude de la décision à la responsabilité des gens d'église, et a justifié leur 
tribunal : « et prononça la sentence messire Pierre Cauchon, évêque de Beauvais ou 
dyocèse duquel ladite Jeanne avoit estée prinse »29. Il a rapporté que l'évêque s'était 
entouré de clercs de Normandie, de Paris, de théologiens et de juristes. Nul doute, 
les crimes étant avérés et affichés, la sentence fut juste, le supplice approprié, 

27Les passages de la lettre de Bedford ne sont pas retranscrits dans le texte de Monstrelet tel 
que le donne J. Quicherat, t. IV, p. 403, mais le texte de la lettre avait été publié au t. I,p. 489. 

28Quicherat, t. IV, p. 504. : tandem ipsa fassa est se habere familiarem Dei angelum, qui 
judicio litteratissimorum virorum judicatus estesse malignus spintus ex multis conjecturis et 
probationibus... 
29 Idem, pp. 459-460. 
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l'application efficace: Jeanne qui a été « arse et brûlée» méritait ce double 
anéantissement. 

Le récit le plus circonstancié des chroniqueurs hostiles à la cause de Jeanne 
est celui du Bourgeois de Paris dans son Journal. Il connaissait les différents points 
débattus lors du procès – ces précisions sont une des preuves éventuelles de son 
appartenance à l'Université de Paris – et il en a donné un résumé à chaque fois 
tendancieux : « La dame Jeanne [...] a trompé le peuple, a fait idolâtrer le simple 
peuple, car par sa fausse hypocrisie, ils la suivaient comme sainte pucelle»30. Le 
Bourgeois fut aussi le seul à expliquer clairement la façon dont on fit pression sur 
Jeanne pour la faire abjurer : « elle serait devant tout le peuple arse et son âme 
damnée au fons d'enfer »31. Pour ma part je pense que le contexte de la peine contre 
les maléfices et l'hérésie permet de lire dans cette formule la redondance du « feu de 
l'enfer » de certaines versions, le feu terrestre consumerait le corps, le feu spirituel 
tourmenterait l'âme éternellement. Le Bourgeois est d'ailleurs le seul auteur 
contemporain à penser à l'âme immortelle de Jeanne et à la distinguer d'un corps 
physique réduit définitivement en cendre. 

La description, par ouï-dire, du Bourgeois de Paris donne des derniers 
instants de la Pucelle une vision atroce et curieusement plus ouverte vers l'espérance 
que toutes celles que l'on a pu évoquer jusqu'à présent. À la différence de Thomas 
Basin, l'auteur ne doit pas avoir eu connaissance de la procédure d'annulation car 
son récit s'arrête en 1449 à la veille de la reprise de Rouen, cependant le supplice ne 
clôt pas vraiment l'histoire de Jeanne. Liée à un pieu la jeune fille fut asphyxiée 
(« estainte » dit-il) par la fumée, sa robe consumée permit de voir son corps nu, ses 
seins, son sexe, que l'on montra au peuple pour qu'on sache bien qu'elle était femme 
avec « tous les secrets qui peuvent ou doivent être en femme ». Le feu ainsi est 
révélateur de la vérité, il ôte les doutes sur la personne physique de Jeanne, mais 
aussi la montre endurcie dans son erreur32. Ensuite on fit repartir les flammes pour 
que tout soit réduit en cendre, rappelons nous les pauvres restes des chanoines 
Orléanais, eux aussi visibles dans les flammes et eux inutilement repentants avant 
d'être totalement mis en poudre par la combustion. 

Mais contrairement à tous les autres, le Bourgeois n'arrête pas son récit. Cet 
homme qui jamais n'a été favorable à la Pucelle n'est pas pleinement satisfait, n'est 
pas complètement convaincu que la peine ait sanctionné de véritables errements. Il 

30 Journal d'un bourgeois de Paris, éd. Colette Beaune, Paris, 1990, p. 292 . La 
modernisation du texte est de l'éditrice. 
31 Idem, p. 296. C. Beaune donne en note les deux leçons possibles, feu ou fond. 
32 En réalité, et sans entrer dans l'inépuisable controverse des vraies et fausses morts de 

Jeanne d'Arc (cf. Y. Grandeau, Jeanne insultée, Procès en diffamation, Paris, 1973), nous 
avons ici l'écho de ce que rapporte également une Chronique Normande « Mais finalement la 
firent ardre publiquement, ou aultre femme en semblable d'elle ; de quoy moult de gens ont 
esté et sont encore de diverses oppinions ». Chronique Normande éd. Vallet de Viriville, 
Chronique de Charles VII par Jean Chartier, Paris, 1858, t. III, pp. 106-107. Les discussions 
allaient déjà bon train sur la réalité de la mort, sur la personne de Jeanne, et sur la valeur de 
la condamnation. 
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laisse parler le peuple et par la vox populi « dit », lui aussi, le doute qui subsiste: 
« Assez avait là et ailleurs qui disaient qu'elle était martyre et pour son droit 
Seigneur, autres disaient que non et que mal avait fait qui l'avait tant gardée. Ainsi 
disait le peuple, mais quelle mauvaiseté ou bonté qu'elle eut faite, elle fut arse celui 
jour »33. 

Le Bourgeois n'ose choisir, « passez outre » semble-t-il murmurer selon la 
formule que Jeanne elle-même utilisait pour ne pas répondre aux questions qui 
relevaient de son monde intérieur. Mais cependant le choix était fondamental : pour 
la quasi-totalité des historiens et chroniqueurs de son temps le bûcher de Jeanne fut 
celui de l'anéantissement. Le sens de la justification du brasier (purifier le roi et la 
France ou dévorer le Mal) et l'identification des porteurs de brandon (juges 
ecclésiastiques et Anglais ensembles ou séparément) marquaient seulement la 
différence entre les camps politiques qui déchiraient le royaume de France. Seul le 
Bourgeois de Paris par ses doutes ouvrait, innocemment mais très tôt, la voie à un 
sens nouveau du rituel judiciaire de Rouen, celui d'un feu démiurge, qui au lieu de 
réduire la Pucelle en cendres à jamais perdues la faisait naître à une autre vie, celle 
des martyrs, au rang de ceux dont la place était non pas dans la Géhenne ardente, 
mais à l'intérieur du cercle de feu des chérubins, dans la chaleur rayonnante de la 
contemplation de Dieu. 

Françoise Michaud-Fréjaville 

33 Journal d'un Bourgeois de Paris, p. 297. On voit que le Bourgeois n'a pas, pour sa part, de 
doute sur la mort effective de Jeanne d'Arc à Rouen. 
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