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Les réminiscences médiévales dans la fantasy :  
un mirage des sources ? 

 
 

Abstract : Fantasy novels, the production of which is in full swing, are extremely frequently 
set in a medieval setting. Until now, recent research on this genre fiction have mainly 
examined its relations to medieval literature. That some authors have real knowledge of it is 
doubtless, however as often as not one can see that this setting relies less on a learned view of 
the period than on a stereotyped vision of it. This « middle » age, dark and full of wonders, is 
the result of a historiographical construction for which the Humanists are primarily 
responsible and which has taken on various shapes up to the present day. The particularity of 
fantasy is thas it uses and puts in a favorable light what had been previously been depreciated 
about the Middle Ages : it has become a historical parenthesis, a place of pure fiction which 
provides a privileged setting for the creation of imaginary worlds.  
 
Résumé : Les romans de fantasy, dont la production est en plein essor, se déroulent 
extrêmement souvent dans un cadre médiéval. Les recherches récentes qui ont commencé à 
interroger cette production paralittéraire se sont pour le moment essentiellement penchées 
sur son rapport à la littérature médiévale. Que certains auteurs en aient une connaissance 
poussée est incontestable, pourtant on constate que dans la grande majorité des cas, ce cadre 
n’est pas informé par une connaissance érudite de la période mais par une vision stéréotypée 
de celle-ci. Cet âge intermédiaire, obscur et rempli de merveilles, résulte d’une construction 
historiographique dont sont en premier lieu responsables les Humanistes, et qui a subi 
diverses inflexions jusqu’à aujourd’hui. La particularité de la fantasy est qu’elle utilise et 
valorise ce pour quoi le Moyen Âge avait été mis à l’index : devenu un « à part » historique, 
lieu de pure fiction, il fournit un cadre privilégié à la création de mondes imaginaires. 

 
Je voudrais vous parler à présent d’un Moyen Âge 

purement rêvé, qui fonctionne comme une mythologie à 
l’horizon de nombreux discours vulgaires sur le peuple et sa 
culture, sur la Région et son terroir... Un Moyen Âge qui 
simplement se situe “bien loin dans le temps” et assez obscur 
pour qu’on y projette librement ses fantasmes présents, en leur 
donnant consistance de l’épaisseur d’un passé.1 

 
 
Dans la première partie de « The Return of the Middle Ages », intitulée 

« Dreaming of the Middle Ages », Umberto Eco écrit : 
 
Thus we are at present witnessing, both in Europe and America, a period of renewed 
interest in the Middle Ages, with a curious oscillation between fantastic 
neomedievalism and responsible philological examination.2 

                                                 
1 G. Duby, Dialogues avec Guy Lardreau, Paris, Flammarion, 1980. 
2 U. Eco, « The return of the Middle Ages », Faith in Fakes. Travels in Hyperreality, 
Londres,Vintage, 1986, p. 63. Il s’agit de la version anglaise de l’article appelé « Dieci modi 
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Au cinéma, en bande dessinée, en librairie, le Moyen Âge connaît un ample succès 
dont l’une des manifestations les plus importantes est incontestablement l’explosion 
de la fantasy, un sous-genre paralittéraire assez récent qui le plus souvent fait 
évoluer ses personnages dans un univers imaginaire proche, ou tout au moins 
inspiré, du Moyen Âge. Il est très tentant pour le médiéviste, confronté à toutes ces 
apparitions de son sujet de prédilection, d’y chercher des références directes, et 
notamment les signes d’une intertextualité. En lisant, il se prend à chercher les 
indices qui le mettraient sur la voie d’une éventuelle source médiévale. La tentation 
est d’autant plus grande que nombre des grands ancêtres ou fondateurs du genre 
étaient, comme J. R. R. Tolkien, des spécialistes, ou comme William Morris3, des 
érudits ou des passionnés du Moyen Âge. Aujourd’hui, le succès de la fantasy est 
aussi et surtout le succès commercial d’une littérature de genre qui connaît une 
production massive et de qualité variable, offrant une richesse et une profondeur de 
réflexion tout aussi inégale. De par la prolifération du genre, la fantasy offre un 
panorama extrêmement large d’éléments médiévaux ou moyenâgeux dont il faudra 
essayer d’établir le statut. Dans ce royaume des mondes qui n’existent pas, le lecteur 
se trouve confronté à un Moyen Âge qui n’existe pas, ou plutôt à un mirage. Car si 
notre vision du Moyen Âge est en partie le fruit d’un examen scientifique sérieux, il 
n’en demeure pas moins qu’elle est aussi le résultat d’une historiographie sur 
laquelle pèse le regard critique des époques qui l’ont suivi. Dans cette optique, 
l’engouement actuel pour le Moyen Âge doit être examiné à la lumière de l’histoire 
des mentalités ; notre perception est dépendante de plusieurs siècles de discours 
fortement colorés axiologiquement. Genre aux frontières floues et, selon les œuvres, 
à la limite du littéraire et du paralittéraire, la fantasy fournit un corpus qui permet de 
façon privilégiée d’examiner cette oscillation entre la représentation d’un Moyen 
Âge rêvé et revisité et la convocation, parfois, d’un véritable savoir érudit. 

 
Un « mirage des sources » ?4 

« La paralittérature, c’est ce qui se lit, un point c’est tout. »5 Daniel Couégnas 
utilise cette formule, pastiche de Roland Barthes, qui permet de comprendre 
l’attitude qui a longtemps été celle de la recherche envers la paralittérature. Depuis, 
celle-ci s’est fortement développée, mais les différents sous-genres n’ont pas tous 
fait l’objet du même approfondissement. Si la littérature populaire du XIXe et du 
début du XXe a maintenant donné lieu à d’importants travaux, il n’en va pas de 
même pour tous les genres contemporains. Contrairement au roman policier qui a 
suscité un grand intérêt de la critique, la science-fiction et la fantasy, « genres de 
l’imaginaire »6, littératures d’évasion par excellence, puisqu’elles se déroulent dans 
d’autres mondes ou d’autres temps, ne connaissent pas la même faveur, bien que 
                                                 
di sognare il medioevo » ; le début de l’article en anglais est différent de la version originale 
en italien et s’intéresse, entre autres, au phénomène qu’est l’explosion de la fantasy. 
3 William Morris (1834-1896) est un romancier, poète, artiste et décorateur britannique. 
4 L’expression est empruntée à Roger Dragonetti, Le Mirage des sources : l’art du faux dans 
le roman médiéval, Paris, Seuil, 1987. 
5 D. Couégnas, Introduction à la paralittérature, Paris, Seuil, 1992, p. 186. 
6 A. Besson, La fantasy, Paris, Klincksieck, 2007, p. 24. 
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cela soit moins vrai si l’on considère le domaine anglophone. Anne Besson ouvre 
son livre consacré à la fantasy7 en évoquant la légitimité et le besoin d’une réflexion 
critique sur ce genre de littérature qui viendrait s’inscrire dans ce mouvement déjà 
initié pour les autres genres paralittéraires8.  

La majorité des travaux réalisés pour l’instant concernent le rapport de la 
fantasy à la littérature médiévale9. En interrogeant les récits de fantasy et leur 
rapport aux sources médiévales et en examinant le Moyen Âge qu’ils nous donnent à 
voir, le chercheur se trouve confronté à différents problèmes méthodologiques, dont 
le plus grand serait la tentation d’attribuer à ce genre « quelque chose du vernis de 
culture “officielle” attaché à l’éloignement historique »10. Le groupe Modernités 
Médiévales, en mettant à l’honneur les liens qu’entretient l’époque contemporaine 
avec le Moyen Âge, a contribué à développer la réflexion concernant la fantasy, que 
l’on songe aux travaux d’Anne Besson ou de Vincent Ferré, ou aux colloques 
organisés11. Un certain nombre d’articles et d’ouvrages ont ainsi examiné l’intertexte 
médiéval de Tolkien (Chanson de Roland, Beowulf, Edda, Nibelungenlied, 
littérature arthurienne…)12. De telles études sont également possibles si l’on 
s’intéresse aux ancêtres du genre. Trois Cœurs, trois lions (Three Hearts and Three 
Lions), roman paru en 1961, soit quelques années après le Seigneur des anneaux, 
emprunte à la matière de France et aux épopées, et met en scène Ogier le Danois. 
Toutefois, en le représentant aux prises avec les forces de « Faërie » menées par la 
fée Morgane, dans un combat entre l’Ordre et le Chaos, Poul Anderson retravaille 
ici la légende d’Ogier le Danois telle qu’elle est véhiculée, non pas dans la 
Chevalerie Ogier13, mais dans une version en vers tardive conservée à Londres 
(British Library, ms. Royal 15 E VI) et qui a servi de base à la version en prose 
imprimée à Paris en 149814.  

Ces rapports directs avec la littérature du Moyen Âge deviennent cependant 
plus rares et plus diffus à mesure que l’on considère une production plus 

                                                 
7 Ibid., « Pourquoi interroger la fantasy aujourd’hui ? », p. 9-12. 
8 Outre l’Introduction à la paralittérature de D. Couégnas, on pourra citer, pour ce qui est des 
ouvrages généraux, le livre de D. Fondanèche, Les Paralittératures, Paris, Vuibert, 2005. 
9 A. Besson, op. cit., p. 80. 
10 Ibid. 
11 Cf. le site internet de Modernités Médiévales pour une riche bibliographie : 
http://www.modernitesmedievales.org. 
12 Cf. Fantasy, le merveilleux médiéval aujourd’hui, dir. A. Besson et M. White-Le Goff, 
actes du colloque du CRELID, Paris, Bragelonne (Essais), 2007 ; Tolkien et le Moyen Âge, 
éd. L. Carruthers, Paris, CNRS éditions, 2007 ; voir également les différents travaux de V. 
Ferré et son site http://pourtolkien.free.fr/. 
13 La Chevalerie Ogier de Danemarche par Raimbert de Paris, poème du XIIe siècle publié 
pour la première fois d’après le ms. de Marmoutier et le ms. 2729 de la Bibliothèque du roi, 
éd. J. Barrois, Romans des douze pairs de France, volumes VIII et IX, Paris, 1842. 
14 F. Suard, « Ogier le Danois. Remaniements tardifs et imprimés », dans Actes du 4e congrès 
international de la Société Rencesvals, Heidelberg, 1967, Heidelberg, 1969 (Studia romanica, 
14), p. 54-62. 



Anne ROCHEBOUET et Anne SALAMON 

 
 

322

contemporaine15, même si certaines œuvres en jouent, comme le signale Anne 
Besson, dans la mesure où elles n’hésitent pas à « forcer le rapprochement, en se 
dotant de bibliographies par exemple, et à mettre en valeur une érudition qu’elles 
revendiquent à plus ou moins bon escient »16. Si des références concrètes au Moyen 
Âge sont extrêmement fréquentes (féodalité, châteaux-forts, etc.), les allusions 
littéraires ont surtout à voir avec les origines et les fondations du genre. Anne 
Besson relève cette tendance historique :  

 
Il se trouve que la filiation intertextuelle est aujourd’hui revendiquée par les auteurs, 
mais cette tendance contemporaine ne constitue que le point d’aboutissement d’un 
mouvement, qui, dans l’histoire du genre, va de la prise de distance vis-à-vis de 
sources très bien connues, à l’affichage d’une érudition parfois usurpée.17  
 

L’exemple de David Eddings, qu’elle cite, est sur ce point tout à fait éclairant. 
Myriam White-Le Goff a montré comment, dans la Belgariade, il « a retrouvé 
presque fortuitement certaines des caractéristiques de ce merveilleux médiéval », 
alors même qu’il affirme que « sans la moindre honte, nous pillons les romans 
médiévaux pour alimenter notre imagination »18 : il s’agit bien d’une source fantôme, 
et on reconnaîtrait presque là cet « art du faux », pratique médiévale étudiée par 
Dragonetti19, brouillage des sources, réelles et fictives, desquelles naît l’invention 
littéraire. Ce topos de la référence médiévale s’inscrit dès lors dans une stratégie 
d’officialisation mais également de filiation : il s’agit d’inscrire la nouvelle œuvre 
dans la lignée d’illustres ancêtres, de créer sans cesse du nouveau à partir de la 
reprise inlassable de quelques motifs. 

Lire la fantasy, ou tout texte contemporain, au prisme d’une connaissance 
érudite du Moyen Âge nécessite une certaine prudence, car « la recherche de ce qui 
se donne comme médiéval dans la littérature contemporaine ne saurait se confondre 
simplement avec cette remontée au rebours de l’histoire littéraire dans l’improbable 
pistage des sources »20. Ces dernières sont en effet le résultat d’un choix, d’un tri 
dans un matériau abondant pour répondre à un propos et une visée narrative. 
L’adaptation contemporaine d’un matériau médiéval, et particulièrement ici son 
intégration dans un univers de fantasy, même minimale, provoque nécessairement 

                                                 
15 Il faudrait peut-être nuancer cette affirmation dans le domaine des fictions arthuriennes. Le 
rapport aux sources médiévales est, pour ces dernières, d’une nature particulière et complexe. 
La littérature arthurienne médiévale reste presque toujours à l’arrière-plan, même quand il 
s’agit de s’en détacher le plus possible. Toutefois, dans le domaine anglophone, l’imaginaire 
arthurien repose de manière extrêmement importante sur la référence à Thomas Malory et il 
est bien difficile de savoir si tel fait ou telle image en vient directement ou est le résultat d’une 
imprégnation culturelle diffuse. 
16 A. Besson, op. cit., p. 81. 
17 Ibid., p. 83. 
18 M. White-Le Goff, « La Belgariade de David Eddings, proche d’un merveilleux 
médiéval ? », Fantasy, le merveilleux médiéval aujourd’hui, op. cit. p. 115-127. 
19 R. Dragonetti, op. cit. 
20 M. Gally, « Rémanences », La Trace médiévale et les écrivains d’aujourd’hui, Paris, PUF, 
(Perspectives littéraires), 2000, p. 1. 
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un écart et un effet signifiant. L’élément sorti de son contexte prend un sens 
nouveau et révèle plus une conception du Moyen Âge qu’un rapport direct ; non pas 
le Moyen Âge, mais un moyen âge, car comme le dit Christian Amalvi :  

 
Le Moyen Âge n’existe pas, [...] c’est une construction, un mythe, c’est-à-dire un 
ensemble de représentations et d’images en perpétuel mouvement, largement 
diffusés dans la société, de génération en génération...21  

 
Tout en gardant à l’esprit ces mises en garde méthodologiques, nous 

voudrions, plutôt que de rechercher d’éventuelles sources médiévales de quelques 
cycles de fantasy, examiner les différentes manières de représenter le Moyen Âge en 
essayant de comprendre ce qui « fait médiéval », même s’il ne s’agit que de la 
reconnaissance confuse d’un élément moyenâgeux. Nous essaierons ainsi de suivre 
le conseil d’Umberto Eco : « Sognate il Medioevo, ma chiedetevi sempre quale. E 
perché. »22  

 
Le Moyen Âge : un cadre23 de prédilection ? 

Il n’est pas anodin que les premiers travaux s’intéressant à la fantasy 
concernent son rapport au Moyen Âge. Au delà des stratégies d’officialisation déjà 
citées, elle entretient une relation complexe avec ce dernier : bien que le genre soit 
loin de se réduire à un cadre médiéval, c’est une image médiévale qui lui est a priori 
attachée et qui vient le plus spontanément à l’esprit, comme un cadre par défaut. Si 
ce n’est pas le cas, ce changement de décor sera relevé et perçu, statistiquement, 
comme un écart par rapport à une norme24. Il est fréquent de lire dans les entretiens 
avec des auteurs contemporains de best-sellers qu’ils ressentent, à tort ou à raison, 
l’utilisation d’un cadre temporel autre comme un « départ », une originalité ou une 
nouveauté par rapport à une norme. Devenue célèbre grâce à un cycle situé dans un 
cadre médiéval, le Cycle de l’Assassin royal (The Realms of the Elderlings25), Robin 
Hobb choisit de déplacer sa dernière trilogie, Le Cycle du Soldat chamane (The 
Soldier Son Trilogy), dans un autre type d’univers qui, pour le résumer de manière 
caricaturale, n’est pas sans évoquer la conquête de l’Ouest aux États-Unis. Quand on 
l’interroge sur les raisons de ce changement, elle explique qu’elle n’a « jamais 
compris pourquoi la magie devait être confinée à des époques pré-technologiques » 
et parle de tout autre cadre comme d’un « cadre non-conventionnel »26. Tous les 
                                                 
21 Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval, dir. J. Le Goff, J.-C. Schmitt, Paris, Fayard, 
1999, « Moyen Âge », p. 790. 
22 U. Eco, « Dieci modi di sognare il Medioevo », Sugli Specchi e altri saggi, Milan, 
Bompiani, 1985, p. 89. 
23 Nous entendons le terme « cadre » dans un sens extrêmement large, qui englobe aussi bien 
des précisions spatio-temporelles qu’un personnel et des motifs culturels. 
24 A. Besson pose d’ailleurs la question ainsi : « Le Moyen Âge est-il la seule période de 
référence ? », op. cit., p. 154-157. 
25 Vaste cycle composé de trois trilogies, The farseer trilogy, The Liveship Traders Trilogy et 
The tawny Man. 
26 Entretien avec Robin Hobb sur http://www.fantasybookspot.com/node/278 : « I’ve never 
understood why magic had to be confined to a pre-technology era. My first experiment with a 
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textes de fantasy ne sont pas situés dans un cadre médiéval (d’ailleurs, les 
définitions qui en sont proposées aujourd’hui ne font aucunement référence à une 
époque ou un décor précis) et pourtant spontanément, on part du principe qu’il sera 
vraisemblablement de ce type. Certains des sous-genres de la fantasy27 se définissent 
par leur structure ou le type d’histoire racontée28 ou encore par le type de cadre 
comme pour la « fantasy urbaine »29. Pourtant ici encore, aucune allusion dans les 
dénominations à un sous-genre qui prendrait spécifiquement pour cadre le Moyen 
Âge. Au contraire, cette prolifération fait prendre conscience que ce dernier, 
spontanément associé à la fantasy, n’est pas le seul. Il faudra donc chercher ailleurs 
le critère de distribution du cadre médiéval. 

 
« The fantasy cluster » : définitions30 

Même si on laisse de côté les problèmes de dénomination, particulièrement 
en français31, que pose la fantasy, la définir apparaît extrêmement difficile et les 
définitions génériques sont par conséquent très vagues. Brian Attebery, que cite The 
Encyclopedia of Fantasy, la décrit d’ailleurs comme « a fuzzy set » (« un ensemble 
flou »)32. On comparera ici deux définitions. La première est donnée par John Clute 
dans l’article « Fantasy » de The Encyclopedia of Fantasy : 

 
A fantasy text is a self-coherent narrative. When set in this world, it tells a story 
which is impossible in the world as we perceive it ; when set in an otherworld, that 
otherworld will be impossible, though stories set there may be possible in its terms.33 
 

La seconde définition, souvent citée, mais critiquée, est celle de Colin N. Manlove : 

                                                 
non-standard story setting was Wizard of the Pigeons, a fantasy set in contemporary Seattle. It 
got me started on the idea of playing with magic in all sorts of settings and time frames. » 
C’est nous qui traduisons. 
27 Leurs dénominations et définitions sont parfois multiples, mal définies ou ambiguës. Pour 
des définitions et une catégorisation de la fantasy, voir A. Besson, op. cit., p.  19-20 et p. 116-
120 (question 31 : « Les sous-genres de la fantasy : réalité de lecture ou concept 
marketing ? »). 
28 C’est le cas de la fantasy « épique » ou celui de l’« heroic fantasy » ; on citera par exemple, 
les aventures de Conan par Robert Howard ou le Cycle des épées (série d’histoires mettant en 
scène un duo de héros, Fahfrd et le Souricier Gris, « the Gray Mouser ») de Fritz Leiber. Pour 
une définition, cf. The Encyclopedia of Fantasy, J. Clute et J. Grant, Londres, Orbit, 1997, 
p. 464, « Heroic fantasy », et p. 915-6, « Sword and Sorcery ». 
29 Ibid., p. 975, « Urban fantasy ». 
30 W. Sims Bainbridge, Dimensions of Science Fiction, Cambridge, Londres, Harvard 
University Press, 1986. 
31 Pour ces questions de dénominations et de définition du genre, voir A. Besson, op. cit., 
p. 13-60 (elle pose le problème de l’usage d’un terme anglais, fantasy, et s’attache à définir 
les notions de « merveilleux », de « fantastique », de « surnaturel », d’« imaginaire ». Elle 
évoque également les distinctions poétiques internes au genre (« high fantasy »/« low 
fantasy »). 
32 Op. cit., p. 337, « Fantasy ». 
33 Ibid., p. 338. 
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A fiction evoking wonder and containing a substantial and irreducible element of 
supernatural or impossible worlds, beings or objects with which the reader or the 
character within the story become on at least partly familiar terms .34 
 

Les deux définitions ont en commun de mettre l’accent sur les propriétés du monde 
dans lequel se déroule l’histoire. Si le caractère merveilleux, surnaturel ou 
impossible de cet univers n’est pas une caractéristique exclusive des récits de 
fantasy et peut être partagé par d’autres textes, leur singularité tient au fait que « la 
manifeste impossibilité de ces histoires en constituait l’enjeu »35. La description de 
cet autre univers se trouve donc au cœur du propos de la fantasy et fait partie 
intégrante de ce travail d’imagination, comme en témoigne la présence fréquente de 
cartes au seuil du texte, qui le donnent à voir. Dans son essai « On Fairy-Stories »36, 
J. R. R. Tolkien forge le concept de « Monde Secondaire » (« Secondary World ») 
pour renvoyer à cet autre monde dans lequel se déroule le récit de fantasy, par 
opposition au « Monde Primaire » (« Primary World »), notre monde de référence. 
Le monde secondaire relève certes de la catégorie de l’impossible, mais il suit des 
règles qui lui sont propres de façon cohérente et constante, contrairement à un pays 
des merveilles (« Wonderland ») dont les règles sont arbitraires et fluctuantes37. 

 
« Genre fantasy » 

Ces considérations nous amènent au concept de « genre fantasy »38. La langue 
anglaise oppose les deux concepts de « literary fiction » et de « genre fiction ». 
L’expression « genre fantasy » fait référence à la fantasy qui relève de la « genre 
fiction », c’est-à-dire de la paralittérature. On traduira donc « genre fantasy » par 
fantasy paralittéraire, par opposition à la « full fantasy »39. Or il est incontestable que 
toute une veine de la fantasy paralittéraire, qu’on peut définir à la suite d’Anne 
Besson comme de « vastes sagas pseudo médiévales et mythologiques incluant 
inévitablement quelques avatars de nains, d’elfes ou de dragons » est « issue de la 
réinvention du genre par J. R. R. Tolkien »40.. Pour comprendre les phénomènes de 
répétitions internes à un genre littéraire et donc plus particulièrement ici la 

                                                 
34 C. N. Manlove, Modern Fantasy : five studies, Cambridge, London, New York, Cambridge 
University Press, 1975, p. 10. 
35 The Encyclopedia…, op. cit., p. 338, « Fantasy » : « […] the perceived impossibility of 
these stories was their point. » C’est nous qui traduisons. 
36 J. R. R. Tolkien, « On Fairy-Stories », The Monsters and the Critics, éd. C. Tolkien, 
Londres, Harper Collins, 2006, p. 109-161, plus particulièrement p. 139-140 (traduction 
française par C. Laferrière, Les Monstres et les critiques, Paris, Christian Bourgois, 2006, 
p. 139-201.) 
37 The Encyclopedia…, op. cit., p. 847, « Secondary World ». 
38 Ibid., p. 396, « Genre fantasy ». 
39 Il ne s’agit pas ici de faire une hiérarchie des œuvres, entre de bonnes ou de mauvaises 
œuvres, mais de distinguer des œuvres qui fonctionnent, ou non, de manière formulaire. En 
effet, en opérant cette distinction, The Encyclopedia of Fantasy considère que la fantasy n’est 
pas intrinsèquement paralittéraire, mais qu’elle peut relever de pratiques paralittéraires. 
40 A. Besson, op. cit., p. 61. 
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réutilisation d’un cadre médiéval, nous pouvons partir de la définition de Jean-Marie 
Schaeffer41 : « “classer des textes” peut vouloir dire des choses différentes selon que 
le critère est l’exemplification d’une propriété, l’application d’une règle, l’existence 
d’une relation généalogique ou celle d’une relation analogique ». Daniel Couégnas, 
qui cite ce passage, en tire les conséquences suivantes dans le cas de la 
paralittérature :  

 
Un genre, ce sera donc à la fois : un ensemble de propriétés textuelles, de 
contraintes matérielles, structurelles, pragmatiques (horizon d’attente, contrat de 
lecture) ; une série de règles, de conventions esthétiques et formelles ; une tradition 
d’œuvres, un espace intertextuel, avec des mécanismes de reproduction, d’écart, 
d’opposition, de dépassement ; un ensemble d’œuvres présentant, hors de tout lien 
historique, des similitudes, en particulier thématiques.42  
 

Ce sont ces deux derniers aspects qui peuvent nous aider à comprendre la place des 
éléments médiévaux dans la fantasy : d’une part le poids des ancêtres du genre, et 
principalement le rôle de J. R. R. Tolkien, et d’autre part, la réutilisation d’un cadre 
stéréotypé. 

 
« First among sequels »43 : une logique généalogique 

La fantasy peut ainsi être analysée selon cette logique décrite par Daniel 
Couégnas :  

 
Les auteurs paralittéraires s’imitent les uns les autres, reprennent à leur compte les 
bonnes recettes de leurs prédécesseurs. C’est ainsi que sont nés les sous-genres de la 
paralittérature, qui semblent se définir par des critères thématiques, comme si les 
fantasmes privilégiés du lectorat exigeaient non seulement de retrouver quelques 
grandes situations somme toute assez abstraites [...], mais aussi un cadre temporel 
et/ou géographique.44 
 

La présence du Moyen Âge dans la fantasy paralittéraire est extrêmement liée à cette 
logique généalogique. Anne Besson y consacre un chapitre entier dont le titre pose 
les enjeux : « Tolkien, influence indépassable ? »45 et illustre bien en quoi l’histoire 
du genre et le genre lui-même, s’ils ne peuvent être réduits à un auteur et un texte, 
n’en demeurent pas moins lourdement tributaires de ce dernier. Cette situation est 
résumée par Neil Gaiman de la manière suivante quand on lui demande ce qu’il 
pense des imitateurs de Tolkien : 

 
One of the things I tried to do in Stardust, and Susanna did do in Strange & Norrell, 
is write a book for which there’s an absolutely solid tradition in English literature, 
but it predates the idea that there was a part of the bookstore marked “Fantasy”. 

                                                 
41 J.-M. Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Seuil, 1989, p. 181. 
42 D. Couégnas, op. cit., p. 60. 
43 En référence à Jasper Fforde, First among sequels, Londres, Hodder & Stoughton, 2007. 
44 D. Couégnas, op. cit., p. 69. 
45 Pour des détails sur cette question, voir A. Besson, op. cit., p. 61-120. 
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When Tolkien published The Lord of the Rings, those were books, published as 
books. There weren’t “Fantasy” shelves because there was no genre. […] Once 
people realized there was a genre, they started “doing” other people, doing Tolkien. 
They became faint photocopies. You get these great big books which are set in a 
medieval kingdom that is basically somebody’s impression of what they liked about 
Tolkien, combined with what they enjoyed about playing Dungeons and Dragons as 
a high schooler.46 
 

Nous ne nous étendrons pas en détail sur la question épineuse des débuts et 
des origines du genre et il n’est pas question ici de restreindre la fantasy dans son 
ensemble aux imitateurs de Tolkien. Cependant, en essayant d’examiner le lien entre 
le genre et le Moyen Âge, le rôle qu’il y tient, la représentation qui en est donnée, le 
corpus apparaît globalement divisé en deux grands groupes : J. R. R. Tolkien et les 
fondateurs ou ancêtres du genre d’une part et les imitateurs de ces derniers, ceux qui 
écrivent en ayant conscience de s’inscrire dans un sous-genre particulier, et chez 
lesquels on observe deux attitudes aujourd’hui, une imitation servile ou le 
réinvestissement du code. 

 
« There and back again »47 : une esthétique de la répétition 

Une fois cette logique généalogique établie, la fantasy met en œuvre des 
mécanismes similaires aux autres littératures de genre et particulièrement le principe 
de répétition. Nous reviendrons ici à l’Introduction à la paralittérature de Daniel 
Couégnas et nous nous intéresserons à son deuxième trait définitoire du modèle 
paralittéraire :  

 
Une tendance à la reprise inlassable des mêmes procédés (types de lieux, de décors, 
de milieux, de situations dramatiques, de personnages...) sans aucune mise à 
distance ironique ou parodique susceptible d’amorcer la réflexion critique du 
lecteur48 
. 

Le plaisir de la lecture vient dès lors du sentiment de familiarité, de confort 
qu’éprouve le lecteur. On est loin du concept de « arresting strangeness »49 décrit par 
J. R. R. Tolkien ou de la projection violente dans de nouvelles contrées de 
l’imaginaire. Conformément à la définition de The Encyclopedia of Fantasy, voici 
quel devrait être le propre de tout texte de fantasy : « […] the purpose of the full 
fantasy, which is to release or even to catapult the reader into new areas of the 
imagination. »50. Au contraire, tout décor standard et figé, immédiatement 

                                                 
46 « Fantastic friends », entretien mené par Laura Miller sur Salon.com avec Neil Gaiman et 
Susanna Clarke : http://dir.salon.com/story/books/int/2005/10/08/gaiman_clarke/index.html. 
Une traduction complète est disponible sur elbakin.net : 
http://www.elbakin.net/fantasy/news/De-fantastiques-amis. 
47 J. R. R. Tolkien, The Hobbit or There and Back Again, Londres, George Allen & Unwin, 
1937. 
48 D. Couégnas, op. cit., p. 182. 
49 J. R. R. Tolkien, « On Fairy-Stories », op. cit, p. 139 (traduction française p. 174). 
50 The Encyclopedia, op. cit., p. 396, « Fantasy ». 
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reconnaissable, est dans le domaine anglophone connu sous le nom de 
« Fantasyland »51. Un guide parodique et humoristique a d’ailleurs été publié, The 
tough Guide to Fantasy Land52, qui permet de visiter cette contrée en allant de topos 
en topos. Faute de concept équivalent en français, nous conserverons ce terme pour 
désigner le cadre stéréotypé de la fantasy. Une grande majorité de textes ne 
s’aventure en aucune manière dans les contrées inexplorées de l’imagination, mais 
se contente de réinvestir les mondes imaginés par d’autres avant eux. Ces derniers 
comportent bien des éléments d’exotisme ou du moins un certain éloignement par 
rapport à notre monde, cependant ils sont reconnaissables et stéréotypés : 
Fantasyland étant généralement une copie ou un dérivé des Terres du Milieu, créées 
par J. R. R. Tolkien, est par conséquent souvent un cadre quasi médiéval. Dans ce 
contexte, l’utilisation répétée et banalisée d’un cadre médiéval paraît contradictoire 
avec l’effet que devrait rechercher la fantasy, en n’étant que des versions figées et 
stables d’un univers qui ne font que servir d’arrière-plan aux récits sans être soumis 
à aucune transformation ni métamorphose. La fantasy paralittéraire s’appuie donc 
sur des formules dérivées et modulées à l’infini, ce qui en fait un genre paradoxal : 
elle est le lieu de tous les possibles de l’imagination, de toutes les libertés, mais elle 
est aussi mise en série et inlassable retour de structures semblables et stéréotypées. 

Cette logique paralittéraire peut également donner lieu à des œuvres 
intéressantes, qui jouent sur les contraintes du genre ; The Encyclopedia cite dans 
cette catégorie la trilogie de Tad Williams, l’Arcane des Épées (Memory, Sorrow 
and Thorn), ou encore les Annales du Disque-Monde (Discworld) de Terry 
Pratchett, qui proposent une lecture distanciée des codes (dans un cas une relecture 
de Tolkien, dans l’autre, une satire et une parodie assorties de réflexions plus 
sérieuses) et qui peuvent également revisiter un imaginaire devenu formulaire. Mais 
tous les textes ne présentent pas, loin de là, un réinvestissement, parodique ou non, 
de l’imaginaire ou une interaction avec l’univers imaginé.  

Dans cette optique, il faut distinguer entre deux utilisations du Moyen Âge, 
entre le cadre prototypique choisi par défaut, par imitation comme appartenant au 
cahier des charges du genre d’une part, et un véritable choix poétique correspondant 
à une vision du monde et de l’histoire constituée au fil du temps et à la lumière de 
plusieurs siècles d’histoire. Le monde de Fionavar créé par Guy Gavriel Kay pour 
La Tapisserie de Fionavar (The Fionavar Tapestry) ou le monde d’Ambre créé par 
Roger Zelazny dans le Cycle des princes d’Ambre (Chronicles of Ambre) en sont 
caractéristiques. Fionavar est le premier monde de la tapisserie (« the first of all the 
worlds », « the prime creation, which all the others imperfectly reflect »53) ; Ambre 
est, avec les Cours du Chaos, son pendant, le seul monde véritable, tous les autres 
mondes, y compris le nôtre, n’étant que des ombres, des échos de ce monde premier. 
Dans les deux cas, un monde à caractère « médiéval » est choisi comme le cœur ou 
l’essence de la réalité. C’est une certaine conception du Moyen Âge, comme enfance 
de notre monde, source ou origine, qui permet d’éclairer et de donner un sens à 

                                                 
51 Ibid., p. 341, « Fantasyland ». 
52 D. Wynne Jones, The tough Guide to Fantasy Land, Londres, Gollancz, 2004. 
53 G. G. Kay, The Summer Tree, Book one of the Fionavar Tapestry, Londres, HarperCollins, 
2006 (édition originale Londres, George Allen & Unwin, 1985), Ouverture, p. 16 et chapitre 
1, p. 30. 
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l’univers créé. On pourrait utiliser cette même image pour qualifier les différents 
usages du Moyen Âge dans la fantasy : au cœur, se trouveraient les œuvres 
marquantes du genre, celles qui reposent sur une véritable interaction entre le monde 
décrit et le récit, dont le cadre médiéval prend racine dans un Moyen Âge rêvé mais 
le transforme en un univers signifiant ; en découleraient des ombres et des reflets 
présentés par la fantasy paralittéraire, véhicule de masse de ce rêve d’un Moyen 
Âge. Fantasyland n’en serait alors que l’écho, figé et fixé, souvent imparfait ou 
incomplet, mais largement diffusé. 

 
Un Moyen Âge rapiécé. 

 
Ma se si torna al Medioevo solo rabberciandolo, mai 

ricostruendolo nella sua interezza e autenticità (quale ?), allora 
forse ogni sogno del Medioevo (dal 1492 ad oggi) non 
rappresenta il sogno del Medioevo ma il sogno di un 
medioevo.54 

 
Nous verrons comment les concepts cités plus haut pour définir les univers de 

fantasy peuvent nous aider à identifier et définir le Moyen Âge qu’ils représentent et 
ainsi comment établir une typologie des différents éléments identifiés comme 
« médiévaux », tout en ayant conscience du caractère restrictif et parfois 
simplificateur d’une telle démarche. 

Dire que certaines œuvres de fantasy évoquent le Moyen Âge recouvre donc 
plusieurs réalités. L’identification d’un cadre médiéval passe naturellement par la 
reconnaissance d’indices qui renvoient à une représentation « historique » du Moyen 
Âge. Comme ce dernier est en fait constitué de dix siècles d’histoire que l’on 
découpe traditionnellement entre un « haut Moyen Âge », un « Moyen Âge central » 
et un « bas Moyen Âge », les éléments considérés recouvrent des données 
hétérogènes et un éventail de réalités d’autant plus large si l’on considère les 
particularités propres à chaque aire linguistique ou culturelle au fil de cette période. 
Il suffit d’examiner les derniers romans de Guy Gavriel Kay pour avoir un aperçu de 
l’extrême diversité de ce qui peut être rangé sous l’étiquette « Moyen Âge » : Tigane 
(Tigana, 1990) se déroule dans une sorte d’Italie Renaissance ou pré-Renaissance, le 
cadre de La chanson d’Arbonne (A Song for Arbonne, 1992) est inspiré de la 
Provence médiévale des XIIe-XIIIe siècles, celui des Lions d’Al-Rassan (The Lions 
of Al-Rassan, 1995) de l’Espagne médiévale du Cid et du Califat de Cordoue (XIe 
siècle), tandis que Le dernier rayon du soleil (The Last Light of the Sun, 2004) 
évoque plutôt la conquête viking de la Grande-Bretagne (IXe siècle). Seront dès lors 
médiévaux la description du système économique, social et politique d’une part et 
l’état des techniques et des savoirs d’autre part. En découle la description de 
Fantasyland, ce monde imaginaire figé, comme une société essentiellement rurale et 
autarcique, où dominent fermes et villages, le pays comprenant quelques centres 
urbains, principalement des places fortes ou des citadelles. Par ailleurs, elle sera 
organisée selon les principes de la féodalité. Technologiquement, pour n’évoquer 
que quelques traits particulièrement représentés dans les romans de fantasy, il s’agit 
                                                 
54 U. Eco, op. cit., p. 84. 
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d’un monde non mécanisé, antérieur à la Révolution Industrielle, qui exploite la 
puissance animale et qui repose sur l’artisanat, où la guerre se fait au moyen d’armes 
blanches (avec une place de choix pour les épées) et d’armes de jet, où l’on s’oriente 
selon la position des constellations et où la médecine (magie mise à part) consiste 
souvent en une connaissance empirique des plantes médicinales. Parmi les univers 
de fantasy, nombreux sont ceux qui correspondent à cette description, que l’on 
songe, pour ne citer que de vastes ensembles, aux Terres du Milieu du Seigneur des 
anneaux55, à l’Aloria de David Eddings dans la Belgariade56, au royaume des Six-
Duchés de Robin Hobb dans le Cycle de l’Assassin Royal57, ou encore à la terre 
d’Osten Ard créée par Tad Williams dans l’Arcane des Épées (avec sa citadelle du 
Hayholt, et son « roi des rois » siégeant sur le Trône du Dragon), mais on pourrait 
aussi évoquer la Bretagne arthurienne, qui fait l’objet de nombreuses reprises en 
fantasy58. Ces données inspirées de la réalité historique apparaissent par petites 
touches et servent principalement à établir le cadre du récit, la toile de fond sur 
laquelle viennent s’inscrire les actions de personnages.  

Cependant, la fantasy ne fait pas que recycler des détails vraisemblables et 
concrets pour se constituer un décor. C’est tout l’imaginaire médiéval, avec les 
valeurs qu’on lui prête, ses connaissances, ses croyances, ses mythes, ses héros, 
qu’elle réinvestit. Cet imaginaire nous ayant été transmis par le folklore, mais aussi 
par des sources littéraires, il est alors difficile de déterminer l’origine savante ou 
populaire des motifs.  

Ceci nous amène à poser la question du degré de précision et de détail des 
utilisations, allusions ou références à un matériau médiéval que l’on pourrait 
articuler autour des deux notions de médiéval et de moyenâgeux. Il faut ici préciser 
dans quel sens nous entendons ces deux termes : le médiéval est ce qui est « relatif 
au moyen âge »59, tandis que le moyenâgeux « a les caractères, le pittoresque du 
moyen âge », « évoque le moyen âge »60. La présence du Moyen Âge dans la fantasy 
peut être interprétée sur un continuum qui irait d’une érudition médiéviste mise au 
service du récit et de la création d’un univers de fiction à une collection de topoi et 
de clichés. Toutefois, l’effet créé, dans l’un et l’autre cas, est souvent celui d’une 

                                                 
55 On citera plus particulièrement le Gondor, avec sa capitale, la citadelle de Minas Tirith, qui 
retrouve son roi en Aragorn. 
56 L’Aloria est constituée de quatre territoires (Cherek, Drasnia, Algaria, and Riva) et 
constituait à l’origine un seul royaume, divisé entre les fils du roi Cherek. Le héros de la 
Belagariade, Belgarion, devient roi de Riva et « Overlord of the West » (« Roi des rois du 
Ponant »). 
57 Le nom même du royaume évoque sa composition en six duchés (« The Six Duchies »), les 
ducs étant vassaux du roi qui vit dans la citadelle de Castelcerf (« Buckkeep »). 
58 A. Besson et M. Szkilnik, « Réécritures arthuriennes », communication lors du séminaire de 
Nathalie Koble et Mireille Séguy, « Le Moyen Âge contemporain », ENS Ulm, le vendredi 2 
juin 2006. 
59 Nous donnons ici les définitions du Grand Robert de la langue française, version 
électronique, 2008. 
60 Nous voudrions ici laisser de côté les connotations péjoratives qui peuvent être attachées au 
terme moyenâgeux pour nous concentrer sur le fait que le moyenâgeux « évoque » le Moyen 
Âge, fait penser à cette période, de façon floue et imprécise. 
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« “médiévalité” diffuse »61 que relève Anne Besson en citant le concept de Francis 
Dubost62. La source médiévale est toujours retravaillée en vue d’une insertion dans 
un nouvel univers, et souvent même dissimulée et effacée. Le terme « moyenâgeux » 
est fréquemment employé avec des connotations péjoratives, qui montrent bien qu’y 
sont inscrits toute une pensée, tout un rêve du Moyen Âge. Il s’agit plus d’un 
sentiment et d’une impression provoqués par la reconnaissance d’un ou de plusieurs 
éléments comme appartenant au concept commun de Moyen Âge. 

Daniel Couégnas montre en quoi l’esthétique paralittéraire est avant tout 
« une “esthétique” de la transparence »63 ; en effet, le modèle paralittéraire présente :  

 
un maximum de procédés textuels tendant à produire l’illusion référentielle, donc à 
abolir la conscience de l’acte de lecture, à gommer la perception de la médiation 
langagière : notamment l’espace accordé au discours des personnages et le recours 
systématique aux clichés.64 
 

Cette caractéristique du modèle paralittéraire et plus particulièrement ce dernier 
procédé permettent de mieux comprendre cette représentation qui est donnée du 
Moyen Âge en fantasy. Pour des raisons de lisibilité, liées aux conditions de 
production et de diffusion de masse, un consensus idéologique est nécessaire. La 
constitution de l’illusion référentielle est alors « sélection du réel »65, non pas pour 
un approfondissement de ce dernier, mais pour que « le lecteur tout compte fait, se 
love et s’enferme dans les limites étroites de ce qui n’est que du langage, mécanisé 
et usé »66. La lecture paralittéraire est « facile »67 : son code en est clair et relève d’un 
contrat de lecture ; en se concentrant sur la narration est évacuée toute dimension 
purement « décorative et poétique du langage », qui créerait une pause dans le récit 
et favoriserait une « lecture qui “traîne”, qui rêve, qui “savoure” le texte68 et qui ne 
correspond pas aux “règles implicites du jeu” »69. La caractérisation du décor, du 
contexte doit donc passer par quelques éléments marquants et marqués, 
immédiatement reconnaissables et classables par le lecteur, afin de ne pas avoir à 
encombrer le récit. La présence de cartes au début de nombreux ouvrages de fantasy 
ressortit aussi d’une certaine manière à cet objectif d’efficacité et d’économie du 

                                                 
61 F. Dubost, Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale, XIIe-XIIIe siècles : 
l’Autre, l’Ailleurs, l’Autrefois, Paris, Champion, 1991, p. 2. 
62 A. Besson, op. cit., p. 156. 
63 D. Couégnas, op. cit., p. 85. 
64 Ibid., p. 182. 
65 Ibid., p. 101. 
66 Ibid., p. 103. 
67 Ibid., p. 92 : « On circule d’un texte à l’autre, et c’est le même texte ; de là ce sentiment 
rassurant de facilité. » 
68 Il faudrait à ce sujet réfléchir à l’insertion fréquente de chansons, pièces lyriques ou 
versifiées, dans la fantasy qui semble contredire ces réflexions, notamment dans le cas de 
Tolkien. On soulignera toutefois qu’il s’agit la plupart du temps justement d’une imitation de 
Tolkien, qui s’inscrit dès lors dans une stratégie de l’imitation et de la répétition, tandis que le 
Seigneur des anneaux peut aussi bien être l’objet d’une lecture littéraire que paralittéraire. 
69 D. Couégnas, op. cit., p. 142. 
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non-narratif. La peinture de la toile de fond du récit se fait alors par un « “lexique 
visuel” simple mais efficace, générateur de “couleur locale”, et qui ne s’écarte 
jamais des stéréotypes »70. Le Moyen Âge de Fantasyland est, en fait, moyenâgeux et 
pourrait se résumer souvent à quelques mots : féodalité, château/citadelle, cheval, 
épée. Pour compléter le « lexique » propre au Moyen Âge de la fantasy, il faudrait 
enfin également prendre en compte l’imaginaire médiéval et ajouter à notre liste 
« êtres et bêtes merveilleux » : des « donjons » et des dragons. 

Ces détails peuvent entrer dans une certaine stratégie de « réalisme », 
entendue au sens large. J. R. R. Tolkien dans son essai « On Fairy-Stories » souligne 
la difficulté à créer un « Monde Secondaire » :  

 
“the inner consistency of reality” is more difficult to produce, the more unlike are 
the images and the rearrangements of primary material to the actual arrangements of 
the Primary World. It is easier to produce this kind of “reality” with more “sober” 
material.71 
 

L’attachement à un matériel médiéval sert ainsi une certaine vraisemblance 
nécessaire à cette notion de « cohérence interne », présente dans la définition de la 
fantasy. En cela, le roman de fantasy peut être proche du roman historique (une 
branche de la fantasy est d’ailleurs constituée d’histoires alternatives72), quand il 
offre une vision historique informée du Moyen Âge. Guy Gavriel Kay décrit ainsi sa 
manière de créer des univers de fantasy : 

 
I actually think I’ve been world-building in a less formal way than many writers of 
more traditional fantasy. I’m doing variations on historical themes, not create-from-
scratch worlds. That’s part of my “process” I suppose in the last fifteen years, of 
using fantasy and history to sharpen the focus on themes I see as important today.73 

 
La cohérence qu’offre une période historique réelle permet plus facilement de 

créer un univers secondaire crédible, tandis que l’éloignement temporel permet 
d’instaurer suffisamment de distance pour créer un sentiment d’étrangeté ou 
d’exotisme. De manière beaucoup moins informée ou complexe, on peut 
comprendre dans cette optique l’acharnement de certains auteurs de fantasy 
paralittéraire à « faire vrai » de manière générale74 dans l’établissement d’un décor, 

                                                 
70 Ibid., p. 143. 
71 J. R. R. Tolkien, « On Fairy Stories », op. cit, p. 139 (traduction française, p. 174). 
72 The Encyclopedia, op. cit., p. 468, « History in fantasy ». 
73 « Parallel Universes : Guy Gavriel Kay reflects on twenty years of alternative history », 
entretien avec Guy Gavriel Kay mené par Teresa Basinski Eckford, extrait du numéro de 
novembre 2004 de The Historical Novels Review, 
http://www.brightweavings.com/ggkswords/paralleluniverses.htm. 
74 Voici le conseil que Robin Hobb donnerait à un jeune auteur de fantasy 
(http://www.wotmania.com/fantasymessageboardshowmessage.asp?MessageID=51596) : 
« Don’t think that fantasy means you can write anything you want as long as it’s exciting. [...] 
Get a foundation under your writing. A tiny village isn’t going to have an artisan who makes 
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et de manière particulière dans l’attachement aux détails (anatomiques par exemple 
et concernant les différentes activités et sécrétions corporelles). Que cette période 
permette d’accueillir le merveilleux et le caractère « impossible » nécessaire à la 
fantasy, et l’on comprend comment le Moyen Âge, avec ses Graals, ses « bestes 
glatissants », dragons et autres créatures merveilleuses et monstres, avec ses fées, 
enchanteurs, nains et géants, devient le cadre privilégié de la fantasy : nous sommes 
tous prêts à croire à cette impossibilité-là, puisqu’elle correspond à une réalité 
culturelle.  

Le Moyen Âge de la fantasy est donc un Moyen Âge éclaté, bricolé, 
« rapiécé », constitué d’éléments de natures et de provenances diverses, mais qui 
présente la caractéristique de « convenir » à la fantasy et lui apparaît a priori lié : ne 
parle-t-on pas parfois de « médiéval fantastique »75 ? 

 
La construction historique d’un concept 

 
L’emploi du terme de Moyen Âge ne s’appuie pas sur les 

connaissances accessibles aujourd’hui, mais sur les ignorances de jadis. 
Nous sommes en effet prisonniers de l’idée du Moyen Âge, tant elle est 
profondément ancrée dans notre conscience historique moderne.76  

 
Le cadre pseudo-médiéval que nous venons de définir et qui est constitutif, 

avec les restrictions que nous avons faites, d’une majeure partie de la fantasy, est 
bien un Moyen Âge rapiécé, mais l’opération de raccommodage est ancienne, et elle 
est le fait de repriseurs variés, qui n’ont pas fait leurs points aux mêmes endroits ni 
utilisé les mêmes couleurs. Si elle n’a pas de référent historique précis, cette vision 
stéréotypée d’un Moyen Âge n’est pas propre aux auteurs de fantasy : elle est le 
reflet des multiples transformations qu’a connues l’image de cette période sous 
l’influence de l’historiographie ; la vision qu’en donne la fantasy n’en est que l’un 
des derniers avatars. Cette construction complexe, initiée dès le moment où le 
Moyen Âge a été identifié et clos pour laisser place à l’ère moderne, a connu de 
multiples inflexions jusqu’à aujourd’hui. Nous reviendrons ici sur les différentes 
images que renvoie l’époque médiévale depuis l’élaboration du concept de Moyen 
Âge77 afin de mieux comprendre ce qui a alimenté et informé les traits constitutifs du 
cadre médiéval de la fantasy. Nous verrons alors que celui-ci reflète notre propre 

                                                 
his living specializing in doorknockers. A medieval farm family didn’t harvest its entire farm 
in one afternoon. Make your economy and geography make sense. ». 
75 Le terme « médiéval-fantastique » ne renvoie pas à un sous-genre de la fantasy mais est une 
dénomination minoritaire dans le domaine spécifique des jeux de rôles. 
76 K. F. Werner, Naissance de la noblesse. L’essor des élites politiques en Europe, Paris, 
Fayard, 1998, p. 48. 
77 Pour une vision européenne des différentes images renvoyées par le Moyen Âge, voir H. D. 
Kahl, « Was bedeutet Mittelalter ? » Saeculum, 40, 1989, p. 15-38 ; L. Gatto, Viaggio interno 
al concetto di Medioevo, Rome, Bulzoni, 1992 ; Medievalism in Europe (Germany, Italy, 
France), dir. L. Workman, Cambridge, 1994 ; H. Fuhrmann, Überall ist Mittelalter. Von des 
Gegen wart einer vergangenen Zeit, Munich, 1996. 
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changement de perception face au concept de Moyen Âge qui a effectué, au sens 
propre, une révolution. 

 
« Le vilain monstre Ignorance »78 : « un chaos dégoûtant qui à peine 

mérite d’être connu »79 
On sait bien que le concept de Moyen Âge a été, dès son invention, fortement 

coloré axiologiquement. Élaboré par les humanistes italiens du XIVe siècle, il est le 
résultat d’une logique manifestement partisane puisqu’il s’agissait de donner une 
existence et un nom à l’époque dont la Renaissance se serait extirpée pour faire 
retour à une période autrement prestigieuse, l’Antiquité. Les différentes expressions 
utilisées (la terminologie mettra un certain temps à se fixer en latin, puis dans toutes 
les langues européennes) désignent littéralement une période intermédiaire. Celle-ci 
s’inscrit dès lors dans un découpage en trois temps de l’Histoire qui apparaît chez 
des historiens humanistes italiens comme Leonardo Bruni, chancelier de Florence 
(1369-1444) avec ses Historiarum Florentini Populi libri XII (1415-1444)80 et 
Flavius Blondus (1388?-1463) dans ses Historiarum ab inclinatione Romanorum 
Imperii Decades publiées à Venise en 1483. Si la division du temps historique en 
âges successifs est très ancienne81, cette volonté de périodisation se cristallise aux 
XVe et XVIe siècles avec la Renaissance puis la Réforme, pour mieux séparer les 
erreurs de l’époque médiévale du présent des auteurs. La tripartition proposée par 
Bruni et Blondus est ainsi le reflet de l’idéologie humaniste et de sa volonté 
d’autolégitimation : si ces trois périodes sont successives, leur enchaînement ne 
traduit pas pour autant une progression, et la partie médiane peut être considérée 
comme une erreur de parcours, une transition obscure qui ne se signalerait que par 
ses égarements ou même sa vacuité. À ce vide, Pétrarque associe l’idée de ténèbres 
(tenebrae), terme par lequel il désigne la période allant de la chute de l’Empire 
romain jusqu’à son époque82. S’il réinvestit ainsi l’opposition biblique entre 
l’obscurité païenne et la lumière apportée par la Révélation, il serait le premier à le 
faire non pas dans un sens religieux mais d’un point de vue culturel, et notamment 

                                                 
78 C’est ainsi que Ronsard désigne le Moyen Âge (cité par G. Cohen, La Grande clarté du 
Moyen Âge, New York, Maison Française, 1943, cité par le Grand Robert de la langue 
française, version électronique, 2008, « moyen âge »). 
79 L’expression est de P. C. de Laclos (Des femmes et de leur éducation, Œuvres complètes, 
éd. L. Versini, Paris, Gallimard, (Bibliothèque de la Pléiade), 1998 (2e éd.), p. 438) qui, 
cependant, ne désigne par là que l’époque allant de la chute de l’Empire romain « au règne de 
Charlemagne, où notre histoire reprend quelque intérêt. » 
80 Historiarum Florentini Populi libri XII e rerum suo tempore gestarum commentarius, éd. 
E. Santini et C. di Pierro, Città di Castello et Bologna, S. Lapi et N. Zanichelli, 1914-1926. 
81 Elle combine les sept âges du monde, définis par saint Augustin dans La Cité de Dieu 
(XXII) et la succession de quatre royaumes, basée notamment sur un passage du Livre de 
Daniel (2, 31, 7). C’est le cistercien Joachim de Flore (ca 1132-1202) qui proposera le 
premier un découpage tripartite de l’Histoire. Toutes ces théories s’inscrivent avant tout dans 
la perspective d’une histoire du salut. 
82 Dans une lettre à Agapito Colonno datée de 1359 (Rerum Familiarum, XX, 8). 
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littéraire83. La notion de « moyen âge », mais aussi les termes qui la désignent, sont 
ainsi pour longtemps associés à deux idées principales : celle d’une transition 
médiocre et l’obscurité qui lui est métaphoriquement liée. 

Les différentes terminologies utilisées, sur lesquelles nous nous arrêterons 
ici – les changements lexicaux sont aussi le reflet des inflexions que le concept de 
moyen âge a connues – insistent bien sur l’idée d’une époque transitoire. En latin, 
les premières attestations se lisent chez Flavius Blondus qui aurait forgé le terme 
medium ævum dès son ouvrage Roma instaurata84, publié en 1444-1446, pour le 
reprendre ensuite dans ses Decades, citées plus haut. On rencontre également media 
tempestas dans le nécrologe que Giovanni Andrea dei Bussi, évêque d’Aleria, a 
dédié à Nicolas de Cues en préface à une édition d’Apulée en 146985, media aetas 
(Joachim von Watt, historien de Saint-Gall, 1518) et media antiquitas (Beatus 
Rhenanus, ami du précédent, 1525)86. Les langues vulgaires connaissent les mêmes 
hésitations lorsqu’elles traduisent ce concept, mais la variété des termes utilisés 
insiste toujours sur l’aspect intermédiaire de l’époque en question. On trouve ainsi 
en anglais « middle age » (dès 1605) qui s’imposera, après être passé au pluriel87, 
face à « middle time »88. L’allemand se fixera, sous l’influence des Romantiques, sur 
« mittelalter » (1772), mais on trouve aussi89 « mitler Jare » (1519), « mitleren 
Zeiten » (1727), « mittlere Zeitalter », « Mittelzeit » (chez Goethe, 1812)90. Enfin, en 
français, on hésite entre « moyen temps » (Pierre de Marca, Histoire du Béarn, 
1640), « moyen aage » (Alanus de Insulis, 1640), mais aussi « temps moyen » 
(Pierre de Caseneuve, 1661), « siecles metoyens » (Pierre-François Chifflet, 1656), 
« siecles moyens » (Pitton, 1668)91. « Moyen âge » s’imposera à la fin du XVIIe 
siècle, mais il connaît alors deux utilisations. Il s’agit d’un côté d’un terme 

                                                 
83 Voir T. E. Mommsen, « Petrarch’s Conception of the “Dark Ages” », Speculum, 17, 1942, 
p. 226-242. 
84 Flavio Biondo. Rome restaurée, édition, traduction, présentation et notes par A. Raffarin-
Dupuis, Paris, Les Belles lettres (Les classiques de l’humanisme), 2005 ; seul le premier 
volume est paru jusqu’à présent (voir la thèse soutenue sur le même sujet à l’université de 
Paris IV-Sorbonne en 1998). La première attestation de medium aevum a longtemps été 
attribuée à l’historien suisse Melchior Goldast en 1604. 
85 C’est la première attestation latine des différentes expressions désignant le Moyen Âge qui 
était donnée jusqu’à présent, même si l’expression ne désigne rien de plus qu’un passé récent 
par rapport à une époque plus reculée, comme le fait remarquer l’article « moyen âge » du 
Dictionnaire du Moyen Âge, dir. C. Gauvard, A. de Libera et M. Zink, Paris, PUF, 2002, 
p. 951. Voir aussi N. Edelman, « The early uses of medium aevum, moyen-âge, middle-
ages », Romanic Review, 1938, 29, p. 3-25 et 1939, 30, p. 327-330. 
86 K. Baldinger, « Moyen-âge : un anglicisme ? », Revue de Linguistique romane, 1962, 26, 
p. 20-21. 
87 L’expression figure au pluriel également en néerlandais et en russe, mais est restée au 
singulier en français, en allemand et en italien. 
88 Notons que les deux expressions sont attestées de façon concomitante chez le même auteur, 
William Camden, en 1605 (K. Baldinger, art. cit., p. 14). 
89 Les dates citées sont celles des premières attestations. 
90 K. Baldinger, art. cit., p. 21-22. 
91 Ibid., p. 14-15. 
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technique, peu usité en dehors des travaux des historiens et des érudits, qui désigne 
la même période historique qu’aujourd’hui ; de l’autre il n’est utilisé couramment 
que dans l’expression « auteurs du Moyen Âge » qui ne recouvre pas la même 
division temporelle mais fait référence à la période de vide que la production 
littéraire aurait connu du Ve au Xe siècle. Les quatre premières éditions du 
Dictionnaire de l’Académie ainsi que les dictionnaires de Furetière et de Trévoux 
n’enregistrent ainsi que le second emploi, « moyen âge » n’y formant donc jamais 
une rubrique à part92 ; il faudra attendre l’édition de 1835 du Dictionnaire de 
l’Académie pour que cela soit le cas. 

Si, comme l’indique Christian Amalvi93, « moyen âge » et ses correspondants 
dans les autres langues sont devenus, à la veille de la Révolution, des termes 
techniques assez neutres pour les érudits européens, ils restent cependant dans le 
langage courant, à la suite des Humanistes, connotés négativement, mais pour des 
raisons idéologiques variées. Les protestants d’abord, dès le XVIe siècle, ont 
réutilisé l’idée d’une Renaissance, mais prenant son origine, cette fois-ci, dans la 
Réforme. La principale œuvre d’histoire ecclésiastique écrite à l’époque de la 
Réforme, les Centuries de Magdebourg, commencées en 1552 sous la direction de 
Mathias Flacius Illyricus (1520-1575) et éditées à Bâle entre 1559 et 1574, établit 
ainsi un intermedia aetas allant du VIIIe siècle à 1517, c’est-à-dire au geste initiateur 
de Luther qu’est le placardage des quatre-vingt-quinze thèses contre les indulgences 
à la porte de l’église du château de Wittenberg. Mais les protestants réinvestissent 
surtout le concept d’âge obscur hérité en premier lieu de Pétrarque pour mieux 
opposer cette période ténébreuse aux lumières de la Réforme. Il s’agit alors de 
noircir l’époque qui a vu le développement de la mainmise pontificale sur l’Église 
occidentale et le détournement du message évangélique au profit de l’enrichissement 
des clercs. L’idée de ténèbres devient prédominante pour décrire le Moyen Âge, 
comme on le voit chez l’historien anglais William Camden (1551-1623), premier 
auteur à utiliser « middle age » : « I will onely giue you a taste of some of midle age, 
which was so ouercast with darke clouds, or rather thicke foggses of ignorance. »94 
Cette idéologie donnera naissance en anglais à l’expression « Dark Age » (ou au 
pluriel « Dark Ages ») pour désigner le Moyen Âge, expression péjorative s’il en est 
qui sera utilisée jusqu’au milieu du XXe siècle95. 

                                                 
92 Les quatre premières éditions du Dictionnaire de l’Académie (1694, 1718, 1740 et 1762) 
donnent dans l’article « moyen » cette définition : « On appelle, Autheurs du moyen âge les 
Autheurs qui ont escrit depuis la décadence de l’Empire Romain jusque vers le dixiesme 
siecle, ou environ ». La cinquième édition (1798) change quelque peu le terme final en 
indiquant « jusqu’à la renaissance des lettres ». « Moyen âge » apparaît pour la première fois 
dans cette édition (avec approximativement les mêmes bornes qu’aujourd’hui), mais dans 
l’article « âge ». Le Furetière (t. II, « Moyen ») donne quant à lui une définition 
chronologiquement assez floue : « On dit aussi, qu’un Auteur est du moyen âge, pour dire, 
qu’il n’est ni ancien, ni nouveau ». 
93 Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval, op. cit., « Moyen Âge », p. 791. 
94 « Certaine Poems », Remains of a greater worke concerning Britaine, 1605 (cité par 
l’Oxford English Dictionary, version électronique, juin 2008, « Middle Age »). 
95 On retrouve cette expression par exemple dans H. T. Buckle, History of civilisation in 
England, 1857-1861, I, IX, p. 558 : « During these, which are rightly called the Dark Ages, 
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La conception religieuse héritée du protestantisme sera reprise et laïcisée par 

les philosophes des Lumières qui opposent alors à l’âge des ténèbres celui de la 
Raison96. On lit par exemple chez Voltaire, dans l’Essai sur les mœurs, publié en 
1756 : « L’Europe entière croupit dans cet avilissement jusqu’au XVIe siècle et n’en 
sort que par des convulsions terribles. » L’Encyclopédie, dans son article 
« Histoire », n’est pas en reste, et définit ainsi la période médiévale : 

 
Au démembrement de l’empire romain en Occident commence un nouvel ordre des 
choses, et c’est ce qu’on appelle l’histoire du moyen âge ; histoire barbare de 
peuples barbares, qui devenus chrétiens, n’en deviennent pas meilleurs.97 
 

Et elle continue en indiquant que : « pour pénétrer dans le labyrinthe ténébreux du 
moyen âge, il faut le secours des archives, et on n’en a presque point »98. Mêmes les 
quelques érudits du XVIIIe siècle passionnés par l’époque médiévale ont une 
opinion défavorable de la période. Le meilleur exemple en est Jean-Baptiste de la 
Curne de Sainte-Palaye (1793-1781), à qui l’on doit entres autres le Glossaire de 
l’ancienne langue françoise (1756), des Mémoires sur l’ancienne chevalerie, 
considérée comme un établissement politique et militaire (1759-1781), une 
traduction d’Aucassin et Nicolette (Les amours du bon vieux temps, 1752), et une 
Histoire littéraire des troubadours (1774). Malgré ses travaux, il ne nourrissait pas 
envers le Moyen Âge « une prévention aveugle », comme il le dit lui-même. Au 
contraire, il rappelle « que les siècles dans lesquels [la chevalerie] étoit la plus 
florissante, furent des siècles de débauche, de brigandage, de barbarie et 
d’horreur »99. 

                                                 
the clergy were supreme ». Mais sa signification est parfois restreinte aux premiers siècles de 
notre actuel Moyen Âge jusqu’à l’an mille, ce qui est à rapprocher du sens que revêtait 
« moyen âge » accolé à « auteurs » dans les dictionnaires français des XVIIe et XVIIIe siècles 
cités supra. Ce changement dans l’étendue chronologique désignée par « dark Age(s) », 
lorsqu’il est argumenté, semble bien résulter de la volonté, assez précoce, de ne l’appliquer 
qu’à une période jugée véritablement obscure. La onzième édition de l’Encyclopaedia 
Britannica en 1911 a ainsi réduit le « dark age » du Ve au XIe siècle tout en précisant : « the 
dark age was a reality » (cité par T. E. Mommsen, art. cit., p. 226) et on lit encore en 1952 
dans les Ancients Monuments of Scotland (t. 6) : « The Dark ages, [...] approximately fifth-
eleventh centuries AD. ». Ce n’est que dans sa quatorzième édition que l’Encyclopaedia 
Britannica récusera l’utilisation académique du terme pour désigner le Moyen Âge. 
96 Pour une étude des différentes opinions sur le Moyen Âge chez les auteurs français des 
XVIIIe et XIXe siècles, voir B. B. Keller, The Middle Ages Reconsidered. Attitudes in France 
from the Eighteenth Century through the Romantic Movement, New York, Peter Lang 
(Studies in the Humanities 11), 1994. 
97 D. Diderot et J. D’Alembert, Encyclopédie, ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts 
et des Métiers, 1765, VIII, « Histoire », p. 223a. 
98 Ibid., p. 223b. 
99 Mémoires sur l’ancienne chevalerie, éd. C. Nodier, Paris, Girard, 1826, I, p. 337 pour les 
deux citations. Cf L. Gossman, Medievalism and the Ideologies of the Enlightenment : The 
World and Work of La Curne de Sainte-Palaye, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1968. 
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Une « mer de poésie » peuplée de sorcières, gargouilles et 

salamandres 
Les choses changent en Europe avec le mouvement romantique et sa volonté 

de retour aux sources des cultures nationales, qui entraîne un regain d’intérêt pour le 
Moyen Âge. Initiée dès la deuxième moitié du XVIIIe siècle au Royaume-Uni et en 
Allemagne, c’est notamment dans les îles Britanniques que se développera en 
premier lieu l’influence de la période médiévale au delà de la littérature sur 
l’architecture, la peinture, mais aussi les arts décoratifs avec le Gothic Revival100. On 
peut citer par exemple le château d’Abbotsford101 que Walter Scott se fera construire 
en Écosse entre 1812 et 1825. L’influence de l’auteur d’Ivanhoé dans le 
développement du goût pour le Moyen Âge est d’ailleurs soulignée par 
Châteaubriand dans les Mémoires d’Outre-Tombe : 

 
Burke retint la politique de l’Angleterre dans le passé, Walter Scott refoula les 
Anglais jusqu’au moyen âge; tout ce qu’on écrivit, fabriqua, bâtit, fut gothique : 
livres, meubles, maisons, églises, châteaux.102  

 
En France, s’ajoutent aux influences venues d’Allemagne et de Grande-

Bretagne où s’épanouit plus tôt le mouvement romantique les conséquences de la 
Révolution et de sa volonté de faire table rase du passé « féodal » du pays. Comme 
l’a noté Christian Amalvi103, le vandalisme de la période révolutionnaire a sans doute 
accentué une redécouverte de l’époque médiévale, semblable à celle de l’Antiquité 
par les Humanistes. Mais, si le Moyen Âge a stimulé dans toute l’Europe 
l’imagination créative des Romantiques dans une tentative de réappropriation 
esthétique, c’est avant tout à cause de la connotation péjorative qui est la sienne, de 
son association avec la barbarie, l’irrationalité, de sa classification comme une 
période de transition et de rupture. Le goût, les intérêts des hommes du XIXe siècle 
se modifient, mais non la perception qu’ils ont de cette époque qui reste obscure, 
fruste et violente, un temps où le grotesque et le sublime se mêlent constamment. Si 
Jules Michelet parle du « miracle du Moyen Âge »104, la description qu’il en donne 

                                                 
100 K. Clarck, The Gothic Revival. A Study in the History of Taste, Londres, 1928 ; 
P. Fontaney, Le renouveau gothique en Angleterre : idéologie et architecture, Talence, 
Presses universitaires de Bordeaux, 1989 ; J. Macauley, The Gothic Revival, 1745-1845, 
Glasgow et Londres, Blackie, 1975. 
101 C. Wainwright, The Romantic Interior. The British Collector at home, 1750-1850, New 
Haven, Yale University Press, 1989 ; Gothic Revival : architecture et arts décoratifs de 
l’Angleterre victorienne (exposition, Paris, Musée d’Orsay, du 1er mars au 6 juin 1999), Paris, 
Réunion des musées nationaux, 1999. 
102 R. de Châteaubriand, Mémoires d’Outre-Tombe, éd. J.-C. Berchet, Paris, Classiques 
Garnier, 1989, I, p. 620. 
103 C. Amalvi, Le goût du Moyen Âge, Paris, La Boutique de l’histoire, 2001 (réédition mise à 
jour), p. 20. 
104 « Ainsi s’accomplit en mille ans ce long miracle du Moyen Âge, cette merveilleuse légende 
dont la trace s’efface chaque jour de la terre, et dont on douterait dans quelques siècles, si elle 
ne s’était fixée et comme cristallisée pour tous les âges dans les flèches, et les aiguilles, et les 
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est aussi et avant tout celle d’une époque arriérée et brutale comme on le voit 
notamment dans La Sorcière105. Ses contemporains partagent cette vision ; la 
réaction de George Sand à la lecture de ce dernier livre, dont elle fait part à son 
auteur dans une lettre à celui-ci, est sur ce point éclairante : 

 
Monsieur, votre grand esprit sert franchement l’humanité, la cause de Dieu dans 
l’homme et celle de l’homme devant Dieu. Vous êtes la preuve qu’il a pardonné 
l’exécrable Moyen Âge, puisque la race humaine peut encore donner des hommes de 
cœur et de génie comme vous. Cette lecture de la Sorcière rend malade. »106  

 
Si le Moyen Âge est une « mer de poésie »107, un lieu d’expérimentation 

esthétique, c’est son obscurité qui attire et séduit. Le roman « gothique » qui se 
développe en Grande-Bretagne dans la seconde moitié du XVIIIe siècle108 utilise 
ainsi un cadre médiéval pour ses récits : au sens restreint du terme, car le personnage 
principal se trouve aux prises avec l’espace labyrinthique d’un château médiéval ou 
d’une vieille abbaye, mais aussi dans un sens plus large, ces bâtiments érigés lors 
des « Dark Ages » étant justement liés aux ténèbres et à l’inquiétant dont ils sont en 
quelque sorte l’expression architecturale. Maurice Lévy a montré le lien entre ces 
romans et la mode architecturale de l’époque (le Gothic Revival dont on a parlé plus 
haut), mais aussi avec la littérature médiévale dont la redécouverte oscille alors entre 
renouveau celtique (chants d’Ossian publiés par James Macpherson à partir de 1760) 
et romans médiévaux 109 : « Le Château d’Otrante n’est rien d’autre qu’un roman de 
chevalerie – Walpole d’abord le fit passer pour tel – ou plutôt un compromis entre un 
roman médiéval et un roman moderne »110. Mais le propre du roman gothique est 

                                                 
roses, et les arceaux sans nombre des cathédrales de Cologne et de Strasbourg, dans les cinq 
mille statues de marbre qui couronnent celle de Milan. » (J. Michelet, Introduction à l’histoire 
universelle, Paris, Hachette, 1831, p. 422-423). 
105 La vision qu’a J. Michelet du Moyen Âge évolue, mais elle a toujours été en partie négative 
(J. Le Goff, « Les Moyen Âge de Michelet », Pour un autre Moyen Âge, Paris, Gallimard, 
1977, p. 19-45 ; voir aussi B. Keller, op. cit., p. 151-156). En 1763 dans La Sorcière, la 
société médiévale, féodale et cléricale, est pour lui fortement corrompue, et a poussé après 
1300 le peuple à se tourner vers le diable, d’où le développement du sabbat et des sorcières. 
En hommage aux sorcières brûlées, il s’écrie d’ailleurs : « Vous riez aujourd’hui. Pendant 
mille ans on n’a pas ri. On a amèrement pleuré. Et aujourd’hui encore on ne peut écrire ces 
blasphèmes sans que le cœur ne soit gonflé, que le papier ne grince, et la plume, 
d’indignation ! » (J. Michelet, La Sorcière, Paris, Dentu, 1863, p. 88, cité par C. Amalvi, 
op. cit., p. 29). 
106 G. Sand, Correspondance, éd. G. Lubin, Paris, Garnier, 1983, XVII, p. 312. 
107 V. Hugo, Les Orientales, Paris, Charpentier, p. 4. 
108 The Castle of Otranto, le premier roman du genre, fut publié en 1764 par Horace Walpole. 
109 Ces textes sont cependant le plus souvent connus à travers des œuvres plus tardives qui en 
sont inspirées comme The Faerie Queen de Edmund Spenser (1590) ou certaines œuvres de 
William Shakespeare ; cf. M. Lévy, Le roman « gothique » anglais, 1764-1824, Paris, Albin 
Michel, (Bibliothèque de l’Évolution de l’Humanité), 1995 pour l’édition de poche, 
« Présences Médiévales », p. 7-76 et plus particulièrement p. 47-68. 
110 M. Lévy, op. cit., p. 76. 
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d’utiliser cette « présence médiévale »111 et toute l’obscurité et la barbarie qu’elle 
sous-tend alors pour créer l’horreur chez le lecteur. La sauvage étrangeté du Moyen 
Âge permet de nourrir l’imaginaire des auteurs gothiques et de leurs lecteurs, en 
accueillant des récits inimaginables dans l’époque « civilisée » qui est la leur, 
comme le rappelle l’un des personnages de Northanger Abbey face aux soupçons de 
l’héroïne, trop imprégnée de la lecture des romans d’Ann Radcliffe : 

 
If I understand you rightly, you had formed a surmize of such horror as I have 
hardly words to... [...] Remember the country and the age in which we live. [...] 
Does our education prepare us for such atrocities ?112  
 

L’époque médiévale suscite donc l’engouement sans pour autant que la 
perception qu’on en avait ne se transforme. Le lexique reflète cette mode médiévale 
qui commence à la fin du XVIIIe et continue tout au long du XIXe siècle. En 
français, « moyen âge » entre dans le langage courant, comme en témoignent les 
dictionnaires qui le classent dès lors dans un article indépendant, mais connaît aussi 
toute une série de dérivés : « moyennagé » (avant 1841), « moyenâgiste » 
(« personne qui admire ou étudie le Moyen Âge »113, comme dans la « secte littéraire 
des moyenâgistes » de Balzac114), ou encore « moyenâgeux » (1865)115. La même 
fécondité se retrouve en anglais. Si « middle age » n’a pour dérivé que le substantif 
« middleageism » (1840) peu utilisé, le latin medium aevum est plus fécond : on 
trouve « medieval » (nom et adjectif) dès 1827116 (le français « médiéval » n’est daté 
que de 1874, et l’italien « medievale » de 1868), « medievalism » (1849), le verbe 
« medievalize » (1854) et l’adverbe « medievally » (1869). 

Pour se limiter à l’exemple français, on voit que les usages lexicaux comme 
la culture populaire véhiculent de l’époque médiévale une image plus accessible que 
la vision tourmentée des Romantiques : la barbarie, irréductible encore, du Moyen 
Âge côtoie ses réalisations artistiques et son pittoresque. « Moyen âge » est alors 
souvent utilisé comme adjectif pour qualifier ce qui répond à tous les traits 

                                                 
111 M. Lévy, ibid. 
112 J. Austen, Northanger Abbey, London, Penguin Books, 1994, p. 182. Ce roman a été publié 
pour la première fois en 1818. 
113 Trésor de la Langue Française, « Moyenâgeux », t. 11, p. 1189. 
114 H. de Balzac, Le Martyr calviniste, 1841, p. 87, cité par le Trésor de la Langue Française, 
ibid. 
115 Voir K. Baldinger, art. cit., p. 19 pour plus de détails. Les dates des premières attestations 
sont celles du Grand Robert de la langue française (version électronique, 2008). 
« Moyenâgeux » au départ n’est pas péjoratif. Le nouveau Larousse Illustré (t. 6, 
« moyenâgeux ») en donne la définition suivante : « qui est enthousiaste du Moyen Âge » et 
cite Edmond de Goncourt affirmant « Nous étions simplement moyenageux ». 
116 Les dates des premières attestations sont celles de l’Oxford English Dictionary, version 
électronique, juin 2008. L’adjectif « medieval » signifie « relatif au Moyen Âge, ou imitant ce 
qui est médiéval ». L’Oxford English Dictionary ne lui donne un sens péjoratif (« cruel, 
barbare ») qu’à partir de 1883, connotation qui donne lieu à des créations lexicales 
aujourd’hui, comme par exemple l’américain « to get medieval » (1994) : « avoir recours à la 
violence ou à une extrême méchanceté, devenir agressif ». 
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stéréotypés représentatifs de cette époque à la mode : c’est le buveur de bière, 
semblable à un « Cardinal Moyen-Âge son poignard dans sa manche » chez 
Balzac117, les « têtes moyenâgeuses » (c’est-à-dire « un crâne rasé à la façon d’un 
teigneux ») d’Edmond de Goncourt118, ou bien du côté artistique l’« art moyen âge » 
de Musset119. Le « roman moyen-Âge » n’est ainsi qu’« ogives, tourelles colonnettes, 
verrières coloriées, cathédrales et châteaux forts »120 tandis que les principaux traits 
de l’architecture de style troubadour se lisent chez Louis Reybaud : 

 
Il devait m’exécuter une habitation dans le goût du Moyen Âge avec fenêtres à 
ogives, décoration extérieure à dentelles, clochetons, sculptures gothiques, goules, 
salamandres et gargouilles... La maison moyen âge fut commandée121. 
 

À côté de ce pittoresque médiéval quelque peu étriqué et sur lequel ironisera plus 
tard le narrateur d’À la recherche du temps perdu (« Pourtant, après avoir réfléchi, 
elle répondit que c’était  “moyenâgeux”. Elle entendait par là qu’il y avait des 
boiseries. »122) reste cependant toujours présente l’image irréductible d’un noir 
Moyen Âge, qui apparaît chez Stendhal : 

 
Une autre marque que ces mœurs [italiennes] étaient fort avancées sur la route de la 
véritable civilisation, c’est qu’à peine sortis des horreurs du Moyen Âge, et de la 
féodalité où la force était tout, nous voyons le sexe le plus faible moins tyrannisé 
qu’il ne l’est légalement aujourd’hui. 123 

 
On rappellera également que le Moyen Âge reste, tout particulièrement à la 

fin du siècle, une époque dont la charge idéologique, quelle qu’elle soit, est très 
forte. C’est le lieu d’affrontements polémiques où s’investissent les tensions 
politiques et religieuses, comme le rappellent les paroles de Durtal dans Là-bas : 

 
À n’en pas douter, ce fut une singulière époque que ce Moyen Âge [...]. Pour les 
uns, il est entièrement blanc, et pour les autres, absolument noir ; aucune nuance 
intermédiaire, époque d’ignorance et de ténèbres, rabâchent les normaliens et les 
athées ; époque douloureuse et exquise, attestent les savants religieux et les 
artistes.124 

                                                 
117 H. de Balzac, La Maison Nucingen, 1838, p. 624, cité par le Trésor de la langue française, 
« Moyen âge », t. 11, p. 1189. 
118 E. de Goncourt, Les frères Zemganno, Paris, Charpentier, 1879, II (cité par le Grand 
Robert de la langue française, version électronique, 2008). 
119 A. de Musset, Lettres Dupuis Cotonet, p. 664 (cité par le Trésor de la langue française, 
« Moyen âge »). 
120 T. Gautier, Préface à Mlle de Maupin, éd. G. Matoré, Genève, Droz, 1946 (Textes 
Littéraires Français), p. 18. 
121 Jérôme Paturot, II, 7 (cité par le Littré, « moyen »). 
122 M. Proust, Du côté de chez Swann, Paris, Grasset, 1914, p. 244. 
123Stendhal, Amour, 1822, p. 179 (cité par le Trésor de la langue française, 11 « moyen âge », 
p. 1189). 
124 J.-K. Huysmans, Là-bas, éd. P. Cogny, Paris, Garnier-Flammarion, 1978, p. 128. 
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« Fantasy » et « Faërie » : l’importance de l’héritage britannique 

 
Il est important ici, dans le cadre d’une étude sur la fantasy dont on a souvent 

souligné le lien historique avec les îles Britanniques125, de rappeler les différences 
dans le développement d’une littérature (et d’un imaginaire) fantastique, au sens 
large du terme, entre la Grande-Bretagne et la France. La rupture qui s’est faite en 
France entre le fantastique au XIXe siècle, chez Prosper Mérimée, Théophile 
Gauthier ou Guy de Maupassant par exemple, et la fantasy et que recouvrent les 
distinctions terminologiques établies par Tzvetan Todorov entre fantastique et 
merveilleux n’a pas eu lieu en Angleterre. 

En France, en dehors de la veine fantastique limitée dans le temps, le 
merveilleux a été relégué à la littérature pour enfants. Celle-ci mélange d’ailleurs 
contes de fée et romans de chevalerie, derniers avatars d’œuvres médiévales 
diffusées et allégées tout au long de l’époque moderne par des collections populaires 
comme la Bibliothèque Bleue. Michel Leiris, lorsqu’il détaille ses lectures d’enfant 
du début du XXe siècle, cite ainsi les romans de la Table Ronde : 

 
Parmi les récits légendaires que j’ai le mieux aimé étant enfant et qui n’ont jamais 
cessé de m’émerveiller, figurent les Romans de la Table Ronde, que je n’ai pas lus 
dès l’abord dans les éditions destinées aux adultes, mais dans de petites brochures 
illustrées à l’usage de la jeunesse, condensations extrêmes peut-être plus frappantes 
d’avoir été expurgées, parce que tous les détails accessoires en sont rejetés et qu’il 
ne reste plus que l’essence même du mythe.126 
 

Le merveilleux ne trouve que peu sa place en dehors de cette production enfantine. 
Parallèlement, les œuvres médiévales, ressenties comme imprégnées de merveilleux, 
sont également associées à cette notion, comme on le voit chez Céline : « Nous 
vivions un grand roman de geste, dans la peau de personnages fantastiques […] »127. 

Le Royaume-Uni, au contraire, a produit de façon continue des textes qu’on 
appellera, en suivant l’anglais, « fantastiques »128. À la différence des romans 
gothiques, leur traitement du surnaturel ne vise pas à créer un sentiment d’horreur, 
mais ils puisent, comme le faisaient déjà les Romantiques, au folkore celtique propre 
aux îles Britanniques que sont les « pixies » et autres fées. Cette présence féérique ne 
se limite pas aux œuvres de la littérature enfantine, très productive de son côté, mais 
se traduit aussi par la collecte dans une perspective anthropologique de contes, ce 
qu’illustrent à la fin du XIXe siècle les Fairy Books de l’écossais Andrew Lang. 
L’utilisation de ce folklore se mêle à une volonté de réinvestissement des thèmes et 
parfois du style des romans médiévaux tout au long du XIXe siècle dans le sillage du 

                                                 
125 Par exemple A. Besson, op. cit., p. 46 : « L’histoire de la fantasy [...] en fait un genre 
longtemps et profondément lié à la Grande Bretagne, s’acclimatant ensuite avec un grand 
succès sur les terres nord américaines pour ne revenir que récemment en Europe toucher les 
pays non anglophones ». 
126 L’âge d’homme, Paris, Gallimard 1973 (pour la collection poche), p. 136. 
127 Voyage au bout de la nuit, Bruxelles, Denoële et Steele, Froissart, 1932, p. 94. 
128 C’est-à-dire lié à l’imaginaire. 
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Gothic Revival et des œuvres de Walter Scott avec John Keats (par exemple La Belle 
Dame sans Merci, 1819) et Alfred Tennyson (entre autres, les Idylls of the King, 
basées sur la matière arthurienne, publiées entre 1856 et 1885)129. On considère 
aujourd’hui que les premiers romans à mettre en scène des mondes imaginaires dont 
le surnaturel est l’un des traits constitutifs sont ceux de William Morris, dont 
l’intérêt pour l’époque médiévale est bien connu. À la suite de Dante Gabriel 
Rossetti, l’un des fondateurs de la confrérie des préraphaélites en 1848, qui a 
notamment illustré une édition des poèmes d’Alfred Tennyson en 1857, William 
Morris s’inspirera d’abord dans le domaine des arts visuels des tapisseries et des 
manuscrits médiévaux (ses réalisations prennent place dans l’Arts and Crafts 
Movement), avant, à la fin de sa vie130, de composer des romans où folklore 
britannique, mythologie nordique et réminiscences médiévales se mêlent (The Wood 
Beyond the World, 1894, The Well at the World’s End, 1896). 

Le monde anglophone a donc une tradition merveilleuse bien établie, et 
souvent liée au Moyen Âge. Il s’y révèle un cadre propice à la cohabitation des fées 
et des chevaliers, mais surtout, sa charge mythique a été nettement accentuée par les 
préraphaélites et leurs successeurs131. Il apparaît alors non seulement comme le lieu 
privilégié de l’expression du surnaturel, mais aussi comme son origine, selon le 
besoin, comme l’a souligné Francis Dubost, de « rattacher le fantastique à un 
Autrefois, réel ou mythique, mais en tout état de cause, fondateur du répertoire »132. 

Le cadre médiéval de la fantasy, fortement (ré-)établi par J. R. R. Tolkien, 
combine donc les influences folkloriques britanniques et l’image d’un Moyen Âge 
dont les lignes de force ont été élaborées par le XIXe siècle. Celles-ci, héritières des 

                                                 
129 N. Le Lan, « Ombre et lumière : Angleterre victorienne, un réveil rayonnant », Arthur au 
miroir du temps. La légende dans l’histoire et ses réécritures contemporaines, dir. A. Besson, 
Dinan, Terre de Brume (Essais), p. 55-79. 
130 Le premier, A Tale of the House of the Wolfings and All the Kindreds of the Mark, est 
publié en 1889. L’usage du surnaturel y est minime en dehors des références aux dieux 
nordiques des personnages. C’est surtout à partir de The Story of the Glittering Plain, publié 
en 1891, que W. Morris développe l’utilisation du surnaturel. 
131 À la fin du XIXe siècle, en France, la mouvance symboliste a également investi la portée 
mythique de l’univers médiéval. 
132 F. Dubost, op. cit., p. 111. Cela est particulièrement évident chez les auteurs de littérature 
fantastique du début du XXe siècle qui ont également mené une réflexion théorique sur leur 
écriture, comme H. P. Lovecraft (1890-1937) que cite F. Dubost (ibid.) et qui écrit : « Le 
Moyen Âge, baigné dans des ténèbres fantastiques, donna une impulsion énorme à cette 
expression (celle des rituels magiques, de l’évocation des démons et des fantômes) 
particulièrement développée dans l’ancienne Égypte et chez les nations sémites ; l’Est et 
l’Ouest s’efforçaient tous deux de préserver et d’enrichir ce noir héritage, fait à la fois d’un 
folklore imprécis et de magie, de rites, de cabalisme, soumis à des règles, et qui était arrivé 
jusqu’à eux. Sorciers, loups-garous, vampires et goules étaient transmis, lourds de menaces, 
par les bouches des troubadours (sic) et des vielles femmes, [Lovecraft a écrit : on the lips of 
bard and grandam] et ils n’eurent pas besoin de grands encouragements pour franchir la 
limite qui sépare la chanson ou l’histoire chantée et la composition littéraire. » (Supernatural 
Horror in Literature, p. 146 ; la traduction est empruntée à Épouvante et surnaturel en 
littérature, Lovecraft, trad. J. Bergier et F. Truchaud, Paris, C. Bourgois, 1969) 
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« gothic novels » et en France du style troubadour des romans feuilletons, brossent 
un Moyen Âge toujours noir, mais quelque peu délavé, qui, à côté des ténèbres 
affadies par les publications de masse133, est illuminé par la merveille. 

 
Lumières technologiques ténébreuses et obscurité rassurante de la 

magie 
Ce cadre (ou tout au moins la réitération de celui-ci dans le sillage des 

œuvres pionnières) est donc loin, dans la majorité des cas, d’une connaissance 
érudite de la période ou de sa littérature. Le choix qui en a été fait et qui continue à 
en être fait n’est pas un hasard : l’obscurité, longtemps mise en avant, de la période 
médiévale est particulièrement propice à l’accueil de ce qui se définit comme une 
littérature de l’imaginaire. L’ampleur de la période et son manque d’unité, 
conséquence des prises de position idéologiques des humanistes, ainsi que le peu de 
connaissances qu’en possède l’individu moyen134, en font un véritable « à part » 
historique. L’appréhension peu documentée de cette période comme son statut, 
depuis très longtemps, d’époque historique fantasmée, permettent de lever tout 
scrupule et justifient les inventions les plus variées, y compris le merveilleux et le 
surnaturel, impossibles et contraires à la réalité (quel que soit le référent historique 
de cette dernière). Situé résolument dans le passé, mais également proche de nous 
(Umberto Eco a bien montré que les racines de l’homme moderne sont à rechercher 
dans l’époque médiévale et non dans l’Antiquité135) sans pour autant nous être 
contigu, le Moyen Âge forme un cadre existant qui peut être facilement investi. Il 
devient alors un champ d’expérimentation, de réflexion, ou simplement, dans 
certains cas, un cadre très souple prêt à l’emploi. Leur but étant avant tout de 
distraire et non de mener une recherche historique, les auteurs de fantasy y projettent 
un monde impossible sans peur des anachronismes. Le Moyen Âge qui est pour 
nous, comme le rappelle Michèle Gally « pour des raisons culturelles et littéraires 
aussi bien qu’historiques l’Autre, le Différent, l’Étrange »136, permet ainsi de créer 
des mondes imaginaires qui ne sont plus situés dans un ailleurs géographique 
inconnu (comme les mondes des Voyages de Gulliver ou les multiples planètes de la 
science-fiction) mais dans un Autre chronologique, suffisamment indéterminé par la 
méconnaissance générale, réelle ou supposée, pour pouvoir abriter une construction 
imaginaire. Le surnaturel, dont le lien avec la fantasy est constitutif du genre, est 
également une composante essentielle du Moyen Âge, que ce soit réellement dans sa 

                                                 
133 Voir E. Emery et L. Morowitz, Consuming the Past. The Medieval Revival in fin-de-siècle 
France, Aldershot-Burlington, Ashgate, 1988 sur la mode médiévale française à la fin du 
XIXe siècle et pour le cinéma F. Amy de la Bretèque, L’Imaginaire médiéval dans le cinéma 
occidental, Paris, Honoré Champion, 2004 (Nouvelle Bibliothèque du Moyen Âge 70). 
134 Dans le cadre de la fantasy paralittéraire contemporaine, dont une grande partie de la 
production est le fait d’auteurs américains pour lesquels l’époque médiévale ne fait pas partie 
de leur héritage « direct », et pour qui s’ajoute donc à l’éloignement chronologique un 
éloignement géographique, le caractère exotique du Moyen Âge est sans doute à prendre 
d’autant plus en considération. 
135 Dreaming..., p. 64-65. 
136 Michèle Gally, art. cit., p. 3. 
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production littéraire, ou historiographiquement dans la représentation que nous en 
avons avec son cortège de sorcières, d’alchimistes et d’autres superstitions. 

L’utilisation d’un cadre médiéval est un héritage direct du concept dévalorisé 
d’un Moyen Âge ténébreux et réfractaire à la Science et à la Raison. Considéré 
comme le haut lieu de l’obscurantisme et de la tyrannie du sacré, on peut y voir 
s’ébattre fées, dragons et mystiques ; période transitoire, vide et mal connue, elle 
peut facilement être réinvestie. Cependant, ce qui a totalement changé, c’est que 
tous ces traits sont désormais connotés positivement. Comme l’a noté Umberto Eco 
à propos du roman gothique anglais, « réaction fictionnelle à l’épouvantable vision 
des rangées de métier à tisser et de filoirs mécaniques »137, cette prédilection pour le 
fantastique au sens large du terme est à replacer dans le contexte de notre société de 
consommation, ère de l’ultra-réalisme et de l’appréhension scientifique du monde, et 
héritière de la troisième révolution industrielle. Tout comme la littérature populaire 
avait évolué en réaction au positivisme de la seconde moitié du XIXe siècle, la 
paralittérature de la seconde moitié du XXe siècle se constitue face aux 
développements technologiques138 et la rationalisation à l’extrême et contre eux. La 
fantasy est ainsi le revers de la pièce science-fiction où tout ce qui est impossible 
dans le monde d’aujourd’hui est expliqué par un développement scientifique et 
technologique bien plus avancé. Le merveilleux, à l’inverse, est dans la fantasy l’une 
des lois irréductibles du monde imaginé. 

Cette révolution copernicienne qu’a subi notre perception de l’époque 
médiévale et qui cristallise notre intérêt sur ce qui la noircissait autrefois est bien sûr 
tributaire des recherches scientifiques et érudites qui ont été menées depuis le XIXe 
siècle. La connaissance plus précise de l’ensemble de la période a lentement irrigué 
notre vision générale du Moyen Âge et le discours qui en est fait dans les médias. 
Luttant contre l’image antérieure d’une époque obscure et barbare, l’entreprise de 
réhabilitation a abouti dans certains cas à un Moyen Âge idyllique « vêtu de probité 
candide et de hennin blanc »139 à l’exact opposé de l’image cauchemardesque 
qu’avaient pu en donner les imitateurs de Victor Hugo. Eric Hicks montre aussi 
l’émergence parmi d’autres d’un Moyen Âge écologique, respectueux de la Nature 
avant les abus modernes140 : l’époque médiévale est devenue le lieu de projection de 
valeurs dont la connotation positive est le résultat d’un consensus récent. Bien sûr, 
parallèlement à ces dérives réformatrices et dans la droite lignée de l’image qu’en 
avaient les siècles précédents, la période médiévale renvoie encore à la 
représentation d’une société dogmatique, intolérante et violente, mais, comme l’a 

                                                 
137 De Superman au Surhomme, Paris, Grasset et Fasquelle, 1993 (Le livre de poche, Biblio 
essais), p. 92. 
138 Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si les cadres autres que « médiévaux » investis ou inventés 
par des auteurs de fantasy se situent très majoritairement dans des époques pré-
technologiques, c’est-à-dire antérieures aux découvertes de la première révolution 
industrielle, notamment le moteur à vapeur. 
139 L’expression est de C. Amalvi, Dict., « Moyen Âge », p. 795. Il donne comme exemple les 
romans de Jeanne Bourrin. 
140 E. Hicks, « Penser le Moyen Âge ou du bon usage d’une terminologie abusive », Études de 
Lettres, 1981, 1, p. 3-10. 
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remarqué Christian Amalvi141, c’est le plus souvent à l’extérieur de ce que nous 
considérons comme notre civilisation occidentale que nous visualisons ce « nouveau 
Moyen âge »142. Si ce versant ténébreux, toujours présent, nous permet d’y projeter, 
comme en repoussoir, des horreurs qu’il serait bien plus difficile d’imaginer dans 
une époque plus proche de nous143, ce sont les manifestations de cette obscurité 
(présence du surnaturel et croyances magiques) qui expliquent une partie de 
l’engouement actuel pour la période, et sa présence dans la fantasy. Et c’est en quoi 
il y a véritablement mirage des sources dans le processus créatif des auteurs de 
fantasy : la recherche documentaire rendue possible par le développement des 
sciences historiques sera souvent inconsciemment filtrée par la vision en clair-
obscur du Moyen Âge héritée des siècles précédents, et la réception sera à son tour 
troublée par les (mé-)connaissances du lecteur. 

Ce qui a mis le Moyen Âge à l’index est aujourd’hui ce pour quoi il est 
valorisé : l’omniprésence du sacré, son obscurité, propice à la magie et aux 
interventions des puissances démoniaques, a donné naissance à un Moyen Âge 
rempli de merveilles et de senefiances, tandis que son moindre développement 
technologique lui autoriserait un rapport harmonieux à la Nature, loin des 
égarements et des excès modernes, dans une époque baignée d’un écologisme avant 
l’heure. Fort de cette connotation positive, il est devenu un « à part » historique qui 
s’est transformé en lieu de pure fiction où peut s’élaborer, dans un cadre assez 
souple, n’importe quel monde. La fantasy peut l’utiliser comme un ensemble 
stéréotypé prêt à l’emploi, mais elle peut aussi le retravailler et le réinvestir, et 
informer ainsi son « capharnaüm d’armures, de hennins et de gorges d’une 
blancheur lunaire »144 pour en faire un « espace de dépaysement culturel quasiment 
infini ouvert sur le grand large de l’imaginaire »145. 
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141 C. Amalvi, Le goût..., p. 13. 
142 A. Minc, Le nouveau Moyen âge, Paris, Gallimard, 1993. 
143 Michèle Gally le formule ainsi : « si le médiéval a à voir avec le souvenir d’enfance, il a en 
même temps partie liée avec les fantasmes de destruction, de domination de l’homme par des 
forces incontrôlées, ce que notre civilisation refoule à ses marges et que le moyenâgeux a en 
charge de représenter grâce à cet éloignement qui lui est consubstantiel et maintient le pire 
éloigné de nous » (art. cit., p. 6). 
144 M. Leiris, op. cit., p. 137. 
145 C. Amalvi, Le goût..., p. 56. 


